第二天早晨，瑪麗沒有走，我叫她留下來一起吃午飯。我下樓去買肉，回來的時候我聽到雷蒙的屋子里傳出女人的聲音。過了一會兒，樓梯間又傳來老薩拉曼諾罵狗的聲音，樓梯上響起了鞋底和爪子的聲音，還有老薩拉曼諾吼著“混蛋，沒用的東西！”可想而知，這是薩拉曼諾帶著他的狗出去了。我把這老頭和狗的事告訴了瑪麗，引得她笑了起來。她穿著我的睡衣，將袖子挽了起來。看她一笑，我的欲望又被點燃了。過了一會兒，她問我愛不愛她。我說這種問題沒意義，但我確實好像不愛她。我的回答傷了她的心。不過當我們做午飯的時候，她又笑了起來，每當她笑的時候我就總想吻她。這個時候，雷蒙房間爆發了激烈的爭吵，引起了我們的注意。
先是聽見女人尖銳的叫喊，然后傳出雷蒙的罵聲：“你這個臭女人，你敢對不起我！看我怎么收拾你！”一陣碰撞聲后，接著就傳來女人的哭喊聲。聲嘶力竭的哭喊瞬間引來了許多人，擠滿了這個樓梯間。瑪麗和我也出去看。那個女人一直在叫，雷蒙一直在打。瑪麗說這太可怕了。我沒有回應。她叫我去找警察，我說我不喜歡警察。但是住在三樓的一個水管工叫來了一個警察。警察敲門后，里面的聲音停止了。他又用力敲了敲，過了一會兒，里面傳來女人的哭泣聲，雷蒙打開了門。他嘴里叼著一根煙，臉上掛著裝出來的笑容。“叫什么名字？”警察問道。雷蒙照實回答了。“跟我說話的時候，把你嘴上的煙拿掉。”警察說。雷蒙有些猶豫，他看了我一眼，又放在嘴里抽了一口。說時遲那時快，就在這時警察對著雷蒙的臉就來了一記狠狠的、結實的耳光。香煙從他的嘴邊飛出好幾米遠。雷蒙的臉色都變了，一聲不敢吭，只是低聲下氣地問警察能不能拾回他的煙。警察說可以，但是警告他說：“警察問話可不是鬧著玩的。”那個女人一直在哭，不停地說，“他打我，他是個吃軟飯的。”雷蒙插嘴道：“警官先生，說一個男人吃軟飯是合法的嗎？”警察叫他閉嘴。于是雷蒙又轉向那個女人：“等著吧，臭女人，我們還會再見面的！”
警察叫他閉嘴，并叫那個女人走，接著又讓雷蒙待在家里等著局里傳訊。
“你應該為自己的行為感到丟臉，”警察補充說，“看你醉得東倒西歪的，一定喝了好多酒。”
“不，我沒醉，”雷蒙解釋，“我發抖是因為您站在我面前，我控制不住自己。”
雷蒙關上門后，大伙也就散了。我和瑪麗做好了午餐，但是她沒有什么胃口，東西幾乎都讓我吃了。她一點鐘左右離開的，我又上床睡了一會兒。
將近三點鐘的時候，有人敲門，原來是雷蒙。我繼續躺在床上，他坐到床沿邊，半晌不說話。我就問他事情的經過。他說一開始計劃進行得很順利，但是后來她打了他一個耳光，他就打了她，之后發生的事情就是我后來看到的。
我說那女人已經受到了懲罰，你也該滿意了。他表示同意，他還說警察來了也無所謂，反正他已經打了她了。他說他很了解警察，知道該怎么跟他們打交道。他還問當警察打他的時候，我是不是等著他回敬警察一下。我說當時沒什么想法，再說我不愛招惹警察。雷蒙好像很得意。他問我愿不愿意一起出去走走。我下了床，梳理了一下頭發。他希望我做他的證人，我沒有反對，但是我說我不知道該怎么做。“這非常簡單，你只要告訴他們那個女人對不起我就行了。”這好像很簡單，于是我答應為他作證。
我們一塊出門，雷蒙請我喝了一杯白蘭地。后來他想打臺球，我陪他打了一局，差點贏了他。他還想帶我去妓院，但是我拒絕了，我說我不喜歡那地方。我們慢悠悠地走回去，路上他告訴我，能成功懲罰那女人，他心情非常好。我發現他待我不錯，我也覺得這是一個愉快的夜晚。
快到家時，我遠遠看見老薩拉曼諾站在門口，似乎很不安。走近后我發現他的狗今天沒在身邊。他四處張望，轉來轉去，試圖搜遍整個黑暗走廊。他嘴里不停地嘟囔著，一雙充滿血絲的眼睛掃描著街上的每個角落。雷蒙問他怎么了，他并沒有立刻回答。我隱約聽到他嘀咕著，“混蛋，沒用的東西！”好像有些驚慌失措。我問他狗在哪里？他有些生硬地回答我跑丟了，接著他突然滔滔不絕：“我跟平常一樣帶它去練兵場散步。那里很熱鬧，到處都是人。我停下來看了一會兒魔術表演，等我轉過身想走的時候，狗就不見了。我知道他的頸圈有點大，一直想給它買個小的，可我怎么也沒想到這個畜生能因此就走丟了。”
雷蒙說他的狗可能是一時跟他走散了，過段時間它自己就會回來的。他還舉了好幾只狗跑幾十公里找到主人的例子。但是老薩拉曼諾的神情看起來更加不安了，“你不知道，捕狗隊會把它弄走的。它長了一身的瘡痂，沒有人會收養他的。”
我建議他去寵物收容所看看，丟失的狗都在那里，只要付一點錢就可以把狗帶回來。他追問我是不是要很多錢，我也不清楚。接著他就發火：“讓我為這個畜生花錢？下輩子吧！”然后他又開始罵起狗來。雷蒙只好笑笑，轉身上了樓梯。我跟著他上去后，在樓梯口和他互道晚安。沒多久，我聽見老薩拉曼諾的腳步聲和敲我房門的聲音。我打開門，他就站在門口，嘴里說著：“抱歉，我希望我沒有打擾到你。”
我請他進來，但是他搖了搖頭，只顧盯著自己的鞋尖兒和顫抖的長滿硬痂的手，沒有看我：“默爾索先生，您說，他們不會真的把它抓走了吧？他們會把它還給我吧，我該怎么辦才好啊。”我告訴他，一般收容所會將狗保留三天，等待主人去領，期限過后無人認領的狗就會被隨意處置了。聽完，他沉默地望了我一眼，然后道了晚安。他關上房門不久，他又在房間里走來走去，接著他的床咯吱咯吱地響著，透過墻壁，傳來一陣奇怪的聲音，原來他哭了。不知道為何，這時我想起了媽媽。第二天我得早起，因為不覺得餓，沒有吃晚飯就睡了。
5
雷蒙給我打電話到辦公室。他說他有一個朋友（他跟他說起過我），邀請我星期天到離阿爾及爾不遠的海濱木屋去玩。我說雖然我很想去，但是我已答應和女友一塊兒過周末了。雷蒙聽了立刻說可以邀瑪麗一塊過去，并表示他朋友的妻子一定會因為在一堆男人中間有了女伴而高興。
我本想立刻就掛斷電話，因為我知道老板不喜歡我們在上班時間打私人電話。但是雷蒙讓我等一等，他還有另外一件事要跟我說，這也是他給我打電話的主要目的，因為邀請完全可以晚上再轉達。
他整天都被一群阿拉伯人跟蹤，他情婦的哥哥也在其中，“如果回家時，在公寓附近看到他，記得告訴我一聲。”我說沒問題。
打完電話不一會兒，老板派人來叫我過去。頓時我感到心神不安，我以為他又要說少打電話多做事之類的話，結果根本不是這樣。他說要跟我談一個還沒有成形的計劃，他想聽聽我對這個計劃的看法。老板打算在巴黎設個辦事處，在當地直接處理與一些大公司的業務往來，他想知道我能否去那兒工作。
“你是一個年輕人，”他說，“我想你會很喜歡留在巴黎生活。當然你每年還有時間在法國四處走走看看。”
我對職務變動表示同意，事實上去不去巴黎我根本就無所謂。于是他問我是不是不愿意改變一下生活方式，我回答說生活是改變不了的，況且任何一種生活方式都有它好的一面，我對在這里的生活也沒有任何不滿。他好像有些不高興，說我總是在答非所問，沒有雄心壯志，這對做生意來說是很致命的弱點。
談話結束后，我就回崗位上繼續工作了。我并不是故意想讓他不快，我只是沒有理由要去改變我現在的生活。仔細想想，我沒什么好抱怨的。我上大學時，也有過不少所謂的雄心壯志，然而當我不得不輟學的時候，我很快就明白了，那些實際上并不重要。
晚上，瑪麗過來找我，問我愿不愿意和她結婚。我說無所謂，如果她想結，那就結好了。她接著又問我愛不愛她。我的回答跟上次一樣，這個問題毫無意義。如果一定要我回答的話，我想大概是不愛她。“那你為什么要答應娶我呢？”我說這真不是問題的重點，如果她喜歡，結婚有什么不可。再者，是她先提出的，我只要同意就好了。她說可是結婚是件很重要的事。我說我并不這么認為。她一言不發地看著我，沉默了好一會兒才說話。她假設性地問，如果這個建議出自另外一個女孩，一樣和我這么親近，我會不會同意。我回答“當然會”。
然后她說她是愛我的，而我對于她的想法卻不可能感同身受。她又沉默了一陣，喃喃地說：“你真是個怪人。也許這是我愛上你的原因。不過，或許以后我也會因為同樣的理由而討厭你吧。”我不置可否，于是她又笑了起來，挽起我的胳膊，說她愿意嫁給我。我答應她愿意什么時候結婚，我們就什么時候辦婚禮。我跟她談到老板的建議，她說她很樂意去巴黎。我告訴她我曾經在巴黎待過一段時間，她又問我巴黎怎么樣。“在我看來，那里很臟，到處都是鴿子和陰暗的院子。人的膚色都很蒼白。”
之后，我們沿著公路散步，穿越了好幾條大街。街上的女孩們都很漂亮，我問瑪麗是否注意到了，她點頭說是的，并說她了解我的意思。接下來，我們有幾分鐘都沒有說話。但是，我還是很想她留下來陪我，一塊兒去賽萊斯特的飯館吃飯。她說她很愿意與我共進晚餐，但是她還有事，不能耽擱。這時我們已經走到了我家的附近，于是我跟她說再見。
她用眼睛注視著我，說：“你不想知道我究竟有什么事情要做嗎？”其實我想知道，但是我沒有想過去問她，正是這一點讓她有些憤憤不平。那時的我看上去一定很尷尬，看著我發窘的樣子，瑪麗突然笑了并挺起身子將嘴唇湊了上來。
瑪麗走后，我獨自來到賽萊斯特的飯館吃飯。用餐時，進來一個奇怪的小女人，她問我是否可以坐在一起。她當然有這個權利。她精致的蘋果臉上長著一雙明亮的眼睛，動作有一些急促。她脫下外套，坐下來匆匆地翻閱菜譜。她叫來賽萊斯特，語氣很清晰迅速地點齊了她要的菜。在等涼菜的時候，她打開提包，取出一張紙和一支鉛筆，算好錢，然后再從小包里把錢拿出來，加上小費，算得準確無誤，整齊地放在自己面前。
這時涼菜上來了，她迅速地一掃而光。在等下一道菜上來的空當，她又從手提包里掏出一支藍鉛筆和一本雜志。雜志上列著本周的電視節目。她非常認真，一個接一個，她幾乎勾選了所有的節目。由于那本雜志大約有十幾頁，整整一頓飯的時間她都在仔細地做這件事。當我把飯吃完時，她還在專心致志地勾選節目。她吃完后用剛才那機械化的動作穿好外套，離開了。由于我無事可做，跟著她走了出去，尾隨在后頭。她走在人行道的邊上，步子非常快但很平穩，幾無偏差，也不回頭，沒多久就從我的視線里消失了。回家的路上，我回想著她怪異的行為，想她一定是個“怪人”，但是很快我也就把她忘了。
在家門口，我遇見了老薩拉曼諾。我邀請他進屋，他告訴我狗確實丟了，因為它不在動物收容站。那里的人說它可能是被車撞死了，他問他們這種事去警察局問有沒有用，他們告訴他說并沒有用，因為這類事每天都會發生，警察局是不會有任何記錄的。我建議他再養一條，他搖頭說他已經習慣了原來那只，的確，他說得也確實不錯。
薩拉曼諾坐在桌子前的椅子上，我則蹲在床上，他面向我，雙手放在膝蓋上，頭上依然戴著他那頂舊氈帽，發黃的小胡子下面，他嘴里嘀嘀咕咕地不知道在說什么。他讓我感到厭煩，但是我也確實無事可做，又一點也不困。于是我找了點話題和他聊起來，問到了他的狗。他說自己是在老婆死后養的它。他很晚才結婚。年輕的時候，演戲是他的夢想，所以當兵那會兒，他在軍隊的歌舞劇團里演過戲。但最后，他進了鐵路部門，不過他并不后悔，因為他現在得到了一小筆退休金。他和他太太過得并不算幸福，但是他已經習慣了她的陪伴。在她死后，他感到十分孤獨。于是他就向一個同事要了一條狗，那時它還很小，必須拿奶瓶喂它。因為狗比人的壽命短，所以他們就一塊兒變老了。
“它是一條脾氣很壞的狗，”他說著，“我們倆經常吵架，但是總的來說，它還是一條好狗。”
我說它看上去像是一條良種狗，老薩拉曼諾聽了很得意，“你沒有看到它生病前的樣子！它最漂亮的是那一身毛。自從它生病后我就開始照顧它，每天早晚要替它上藥。但是它真正的病因是老化，而那是永遠沒法治愈的。”
聽到我打了個哈欠，老頭兒說他要離開了。我請他多待一會兒，并告訴他我對狗的事感到很難過，他對我表示了感謝，我說我母親也非常喜歡他的狗。提到我母親時他稱呼她為“您可憐的母親”，他猜想媽媽死后我該是非常痛苦的。看我沒有說話，他很快地又有點不大自然地對我說，他知道這一帶的有些人對我的印象不太好，因為我把媽媽送進了養老院。但是他說他理解我的做法，也知道我很愛媽媽。
我說自己一直沒有意識到（并且到現在我還搞不懂原因），這件事會讓別人對我有了不好的評價，但我認為把母親送去養老院沒有什么錯。因為她需要人照顧，而我付不起這筆錢。“更何況，”我又補充，“很長一段時間以來，媽媽和我都無話可聊，她一個人待家里也悶得發慌。”他說：“對啊，至少在養老院里，她還有伴兒。”他站了起來，說想回家休息，起身告辭。如今他的生活完全變了，這讓他有些不知所措。他不好意思地伸過手來，這是自我認識他以來的第一次，握手時我感到他手上粗糙的硬皮。他微微一笑，在走出去之前又說：“我希望今天夜里附近的狗不要再亂叫了，不然我老以為那是我的狗。”