各領(lǐng)域的杰出人物都靠大量練習(xí)

1908年，約翰尼·海耶斯（Johnny Hayes）奪得奧運(yùn)會(huì)馬拉松冠軍，當(dāng)時(shí)的報(bào)紙把這場(chǎng)比賽描述為“20世紀(jì)最偉大的比賽”。海耶斯不僅奪冠了，還創(chuàng)造了馬拉松世界紀(jì)錄，成績(jī)是2小時(shí)55分18秒。

如今，距離海耶斯奪冠一個(gè)多世紀(jì)以后，馬拉松的世界紀(jì)錄已經(jīng)刷新為2小時(shí)2分57秒，比他創(chuàng)造的世界紀(jì)錄快了近30%，而且，如果你是年齡為18～34歲的男性，想?yún)⒓硬ㄊ款D馬拉松比賽，那么，只有成績(jī)不低于3小時(shí)5分，才可能獲得參賽資格。簡(jiǎn)單地講，海耶斯在1908年創(chuàng)造的世界紀(jì)錄，如果換到今天的波士頓馬拉松比賽中，只夠剛剛贏得參賽資格。要知道，這項(xiàng)比賽吸引了大約3萬(wàn)名長(zhǎng)跑者參加。

同樣是在1908年的夏季奧運(yùn)會(huì)上，在男子跳水比賽中，幾乎出現(xiàn)了一場(chǎng)災(zāi)難。其中一位跳水運(yùn)動(dòng)員在嘗試空翻兩周這個(gè)動(dòng)作時(shí)，差點(diǎn)兒身受重傷。幾個(gè)月后發(fā)布的官方報(bào)道認(rèn)為，跳水是項(xiàng)危險(xiǎn)的運(yùn)動(dòng)，建議未來(lái)的奧運(yùn)會(huì)禁止該項(xiàng)目。

如今，空翻兩周已成為跳水項(xiàng)目中的入門級(jí)動(dòng)作，即使是10歲的孩子參加的比賽，也必須會(huì)這個(gè)動(dòng)作，到了高中，最佳的跳水運(yùn)動(dòng)員可以完成空翻四周半的動(dòng)作了。世界級(jí)運(yùn)動(dòng)員甚至可以做更加高難的動(dòng)作，比如回旋，也就是說(shuō)，向后空翻兩周半，再加兩周半轉(zhuǎn)體。我們很難想象，20世紀(jì)初期那些認(rèn)為空翻兩周屬于危險(xiǎn)動(dòng)作的專家，會(huì)怎樣看回旋這個(gè)動(dòng)作，但我猜，如果當(dāng)時(shí)有人具有這樣的想象力，猜測(cè)到今后的跳水運(yùn)動(dòng)會(huì)出現(xiàn)類似回旋的高難度動(dòng)作的話，那些專家一定會(huì)認(rèn)為這是個(gè)笑話，絕不可能做到。

在20世紀(jì)30年代早期，阿爾弗雷德·柯?tīng)柾校ˋlfred Cortot）是世界上最知名的古典音樂(lè)家，他演繹的《肖邦24首練習(xí)曲》被認(rèn)為是權(quán)威的演繹。而如今的音樂(lè)導(dǎo)師們往往把類似的表演作為反面教材加以批判，批評(píng)家們抱怨柯?tīng)柾胁捎玫哪欠N粗心大意的彈奏方法，而且，每一位職業(yè)鋼琴家在彈奏同樣這些練習(xí)曲時(shí)，有可能運(yùn)用比柯?tīng)柾袐故斓枚嗟募寄堋Ｊ聦?shí)上，音樂(lè)批評(píng)家安東尼·托馬西尼（Anthony Tommasini）在《紐約時(shí)報(bào)》上一度發(fā)表評(píng)論，認(rèn)為自柯?tīng)柾械臅r(shí)代以來(lái)，人類的音樂(lè)能力得到了大幅度提高，以至于柯?tīng)柾挟?dāng)時(shí)的水平，如果放在今天，可能連茱莉亞音樂(lè)學(xué)院的入學(xué)考試都通不過(guò)。

1973年，加拿大人大衛(wèi)·理查德·斯賓塞（David Richard Spencer）背誦圓周率小數(shù)點(diǎn)之后的數(shù)字時(shí)，創(chuàng)下了前無(wú)古人的紀(jì)錄：511位。五年之后，好幾個(gè)人在一系列比賽中爭(zhēng)著創(chuàng)下新紀(jì)錄，結(jié)果，這個(gè)紀(jì)錄最終屬于一位名叫大衛(wèi)·沙克爾（David Sanker）的美國(guó)人，他背誦了圓周率小數(shù)點(diǎn)之后的1萬(wàn)個(gè)數(shù)字。2015年，該紀(jì)錄被塵封了30多年之久以后，來(lái)自印度的拉吉維爾·米納（Rajveer Meena）奪得了冠軍，再度創(chuàng)下紀(jì)錄，背誦了小數(shù)點(diǎn)之后的7萬(wàn)個(gè)數(shù)字，這使得他花了整整24小時(shí)零4分鐘來(lái)背誦。不過(guò)，一位名叫原口證（Akira Haraguchi）的日本人聲稱背誦了更令人不可思議的10萬(wàn)個(gè)數(shù)字，或者，我們換個(gè)角度來(lái)想，這一紀(jì)錄是42年前的世界紀(jì)錄的近200倍！

這些例子都不是唯一的。我們生活的這個(gè)世界，許多人擁有著超常的能力，那些能力勝過(guò)人類歷史上任何時(shí)代的人們所擁有的能力，如果“穿越”到以前的時(shí)代去，都會(huì)被當(dāng)時(shí)的人們認(rèn)為不可能。想一想羅杰·費(fèi)德勒（Roger Federer）在網(wǎng)球項(xiàng)目中的神奇表現(xiàn)，或者想一想麥凱拉·馬羅尼（McKayla Maroney）在2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)上的驚人一跳：先是一個(gè)踺子翻，翻到木馬上方，而后在拱頂處一個(gè)后手翻，接著，麥凱拉在木馬的上方高高地、呈弧線地飛起來(lái)，完成了兩圈半的轉(zhuǎn)體，再穩(wěn)穩(wěn)地落地，并且完全控制住了自己的身體。有一些著名的國(guó)際象棋特級(jí)大師能同時(shí)進(jìn)行幾十場(chǎng)比賽，還蒙眼進(jìn)行；而且，似乎總能源源不斷地涌現(xiàn)一些年輕的音樂(lè)神童，他們既能彈鋼琴、拉小提琴和大提琴，還能吹長(zhǎng)笛，各種樂(lè)器信手拈來(lái)，如果放到100年前，一定會(huì)讓音樂(lè)迷們瞪大了眼睛，感到無(wú)比震驚。

他們練習(xí)，大量地練習(xí)

盡管這些能力非常卓越，但關(guān)于這些人如何開(kāi)發(fā)這些超常能力，卻并沒(méi)有秘密可言。他們練習(xí)，大量地練習(xí)。在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，馬拉松的世界紀(jì)錄并不是因?yàn)槿藗兲焐途哂虚L(zhǎng)途奔跑的基因而提高了30%。20世紀(jì)下半葉出生的人們，也不是因?yàn)橥蝗恢g擁有了一些天賦，就能彈奏肖邦的曲子或拉赫馬尼諾夫的曲子，或者記住數(shù)十萬(wàn)個(gè)隨機(jī)的數(shù)字了。

相反，在20世紀(jì)下半葉，我們看到的是，不同行業(yè)或領(lǐng)域的人們投入訓(xùn)練的時(shí)長(zhǎng)在穩(wěn)定地增長(zhǎng)，同時(shí)，訓(xùn)練方法也日益高級(jí)。在許多行業(yè)或領(lǐng)域之中尤其如此，特別是那些高度競(jìng)爭(zhēng)性的領(lǐng)域，比如音樂(lè)演奏和舞蹈、體育運(yùn)動(dòng)中的個(gè)人項(xiàng)目和團(tuán)體項(xiàng)目，以及其他的競(jìng)賽。這種在訓(xùn)練的數(shù)量與精細(xì)程度上的與時(shí)俱進(jìn)，使不同行業(yè)或領(lǐng)域中的人們的能力穩(wěn)定提高，這種提高，如果逐年來(lái)看，并非總是顯而易見(jiàn)，但跨越幾十年的時(shí)間，便十分驚人了。

在吉尼斯世界紀(jì)錄中，你可以看到這種訓(xùn)練的結(jié)果，有時(shí)候甚至讓你感到無(wú)比奇特。翻開(kāi)吉尼斯世界紀(jì)錄大全，或者訪問(wèn)其在線版本，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些世界紀(jì)錄保持者的神奇表現(xiàn)，比如美國(guó)教師芭芭拉·布萊克伯恩（Barbara Blackburn），她能以每分鐘212個(gè)單詞的速度打字；斯洛文尼亞的馬可·巴羅什（Marko Baloh）曾在24小時(shí)里騎單車905千米；而印度的維卡斯·沙馬（Vikas Sharma）只用了僅1分鐘時(shí)間，便計(jì)算出了12個(gè)大數(shù)字的方根，每個(gè)數(shù)字的長(zhǎng)度介于20位到41位數(shù)字之間，求出的方根從17次方到50次方不等。最后的那次計(jì)算，也許是所有計(jì)算中最令人印象深刻的一次，因?yàn)樯绸R能在僅僅6秒鐘內(nèi)進(jìn)行12次連續(xù)而艱難的心算，這甚至比許多人把數(shù)字輸入到計(jì)算器中并讀出計(jì)算結(jié)果的時(shí)間還要短。

最有效的練習(xí)形式

我收到過(guò)一封由吉尼斯世界紀(jì)錄保持者鮑勃J． 費(fèi)舍爾（Bob J. Fisher）寫來(lái)的電子郵件，他一度在籃球的自由投籃項(xiàng)目中保持著12項(xiàng)不同的世界紀(jì)錄。他的紀(jì)錄包括：在30秒鐘之內(nèi)實(shí)現(xiàn)最多次數(shù)的自由投籃（33次）、在10分鐘之內(nèi)最多次數(shù)的自由投籃（448次）以及在1小時(shí)之內(nèi)最多次數(shù)的自由投籃（2371次）。鮑勃在郵件中告訴我，他看過(guò)我撰寫的關(guān)于練習(xí)效果的研究成果，并將他從那些研究中學(xué)到的東西運(yùn)用起來(lái)，以提高自己自由投籃的能力，這使得他比世界上任何人都投得更快。

那些研究，全都以我在20世紀(jì)70年代末與史蒂夫·法隆所做的實(shí)驗(yàn)為基礎(chǔ)。自那以后，我嘔心瀝血地投入到研究之中，以理解練習(xí)到底可以怎樣幫助我們創(chuàng)造新的能力和拓展已有的能力，同時(shí)特別關(guān)注那些運(yùn)用反復(fù)不斷的練習(xí)，最終成為他們所在行業(yè)或領(lǐng)域中世界最佳的人。在對(duì)這些優(yōu)中再優(yōu)的人們進(jìn)行了數(shù)十年的研究之后（為運(yùn)用精確的術(shù)語(yǔ)，我們把他們叫作“杰出人物”），我發(fā)現(xiàn)，不論什么行業(yè)或領(lǐng)域，音樂(lè)也好，體育也好，象棋也好，其他任何行業(yè)或領(lǐng)域也罷，最有效的那些練習(xí)，全都遵循同樣一些普遍原則。

那些用來(lái)將前途看好的音樂(lè)家培養(yǎng)成音樂(lè)會(huì)鋼琴家的教學(xué)方法，與將一位普通舞蹈演員培養(yǎng)成芭蕾舞團(tuán)首席女演員所采用的方法，或者將一位國(guó)際象棋棋手培養(yǎng)成大師所采用的方法，為什么都有關(guān)聯(lián)呢？答案是：在任何行業(yè)或領(lǐng)域之中，最有效的和最強(qiáng)大的那類練習(xí)，都通過(guò)充分利用人類的身體與大腦的適應(yīng)能力，來(lái)逐步地塑造和提升他們的技能，以做到一些過(guò)去不可能的事情。如果你希望發(fā)展一種真正有效的練習(xí)方法，比如打造世界級(jí)的體操運(yùn)動(dòng)員，或者是教出一些能夠進(jìn)行腹腔鏡手術(shù)的醫(yī)生，那么這種方法需要考慮到在促使身體和大腦的改變上，哪些可以奏效，哪些無(wú)法奏效。因此，所有真正高效的方法，基本上都以同樣的方式起作用。

這些見(jiàn)解全都是相對(duì)較新的，而且并非所有在過(guò)去一個(gè)多世紀(jì)里發(fā)揮了令人難以置信的超常表現(xiàn)和取得令人不可思議的進(jìn)步的導(dǎo)師、教練和選手，都運(yùn)用了這些見(jiàn)解。相反，他們的進(jìn)步，都是通過(guò)反復(fù)試驗(yàn)才取得的，參與這些試驗(yàn)的人們，其實(shí)并不知道為什么某種特定的練習(xí)方法可能有效。此外，在各個(gè)不同行業(yè)或領(lǐng)域中的從業(yè)人員，只是各自對(duì)他們自己的身體條件有一定的了解，并不知道所有這些都相互關(guān)聯(lián)，比如，全心練習(xí)三圈半跳躍的滑冰運(yùn)動(dòng)員所遵循的一系列普遍原則，與專心練習(xí)莫扎特奏鳴曲的鋼琴家所遵循的原則其實(shí)是一樣的。因此，設(shè)想一下，如果清楚地了解了培養(yǎng)專業(yè)特長(zhǎng)的最佳方法，可以鼓舞和引導(dǎo)人們?cè)鯓痈冻雠θプ非笞吭健?/p>

同時(shí)設(shè)想一下，如果我們把在體育、音樂(lè)和國(guó)際象棋等領(lǐng)域中被證明十分有效的方法運(yùn)用到其他行業(yè)或領(lǐng)域中那些致力于學(xué)習(xí)和提高的人們身上，從在校學(xué)生的教育，到醫(yī)生、工程師、飛行員、商界人士，以及各種各樣的員工的培養(yǎng)和提升，等等，可以取得怎樣令人咋舌的卓越業(yè)績(jī)。我相信，如果我們對(duì)有效練習(xí)原則進(jìn)行研究，并且運(yùn)用從這些研究中得到的經(jīng)驗(yàn)，那我們完全可以實(shí)現(xiàn)我們?cè)?jiàn)證過(guò)的、在過(guò)去一個(gè)多世紀(jì)之中各行各業(yè)和各個(gè)領(lǐng)域的人們?nèi)〉玫牧钊梭@嘆的進(jìn)步。

某種程度上，各種各樣的練習(xí)都可能有效，但其中一種特殊的形式則是黃金標(biāo)準(zhǔn)，我在20世紀(jì)90年代初期稱之為“刻意練習(xí)”。這是我們知道的最有效和最強(qiáng)大的練習(xí)形式，而且，對(duì)刻意練習(xí)原則的運(yùn)用，是為任何行業(yè)或領(lǐng)域策劃和設(shè)計(jì)訓(xùn)練方法的最佳方式。