從文化上看，錢玄同提倡保存國粹是在西方文化的挑戰(zhàn)下為振興中國文化所進行的一種探索。首先，錢玄同的保存國粹不是簡單的保守現(xiàn)狀，而是要對現(xiàn)實文化進行變革。如他批判甲子紀歲容易造成混亂而主張恢復(fù)歲陰歲陽之紀年，反對后世科舉制帶來的弊端而主張實踐教育，反對刻書不斷句而主張必當(dāng)點斷，都體現(xiàn)了這種變革思想。但錢玄同受其歷史觀的影響，他變革的方向是要回歸遠古，而不是面向未來。關(guān)于這一問題，將錢玄同在新文化運動時期以白話文解決言文一致問題以及辭典編纂問題的觀點與其辛亥時期的觀點作一比較，就看得更為清楚。中國言文分離問題是制約文化和教育發(fā)展的重大障礙之一。和近代思想先驅(qū)一樣，錢玄同也清楚地意識到這一點并試圖著手解決。他在1913年的一篇文章中寫道：“語言文字，古本無歧，后之方音變遷，作文者復(fù)棄樸實而日即華靡，致令言文愈趨愈遠，重以唐宋以后，士不悅學(xué)，識字者日少，盡有古昔常用之字，而詫為奇傀難解者。”錢玄同反對言文分離的現(xiàn)象，他欲通過回歸古稀來解決這一問題，即采取研究文字訓(xùn)詁，考究文字本始方法，實現(xiàn)言文一致，“然文字雖罕通用，而語言根于自然習(xí)慣，初尚未嘗消滅，故今世語言，無論虛實諸字，大都合乎古訓(xùn)，特陋者不察，蔑視語言，以為文語二者截然殊途，文字依于書冊之古訓(xùn)，語言造自市井之俚談，此等謬語固不值明者一哂也。今欲從事文言合一之計畫，則文字訓(xùn)詁必當(dāng)普教國人，九服異言，咸宜求其本始，乃至出辭之法，正名之方，各得準(zhǔn)繩，悉能解喻，而同文之期斯至矣。”[93]錢玄同看到白話的意義，但他卻把解決問題的重點放在從事訓(xùn)詁探求文字的古意上，以求達到言文一致。經(jīng)過探索，他認識到這一方法之不可行，遂放棄這一思路，在五四時期提倡直接采用活生生的白話文來解決言文分離問題，這樣就為中國文化的發(fā)展摸索出一條新路，他本人也成為五四白話文運動的最有力的倡導(dǎo)者和實踐者。再如錢玄同對于編纂字典的認識也是這樣。民國初年，錢玄同強烈批判《康熙字典》的索引辦法。他說：清帝“令其臣編為《康熙字典》，以帝王淫威，強迫家弦戶頌，自是而莘莘學(xué)子，群焉遵奉，竟不知國字真相，其禍實烈于洪水猛獸，然昔時不敢訟其言，言其非者，日處虜庭之下，恐觸文網(wǎng)也。今幸虜酋踣斃，漢室重光，如《康熙字典》者，即為偽朝敕纂，復(fù)誤謬誕妄者若此，萬無任其謬種流傳，不事改革之理。”進而，錢玄同認為，《康熙字典》在索引上有很多錯誤，“《康熙字典》之尤謬者，如才入手部，疑入疋部，季入干部，無入火部，尹入尸部，求入水部……”。[94]這一段批評若去掉其認為《康熙字典》有害于國字的話外，與他在1918年《新青年》上對林語堂《漢字索引制說明》所作的跋語上對《康熙字典》的批評幾無二致，但在如何解決《康熙字典》存在的問題上，錢玄同前后的方法卻有所變化。在1912年，錢玄同主張“字典分部必當(dāng)一遵許書，五百四十之舊不得妄有增減移易”。[95]“一遵許書”，就是要完全遵守許慎之《說文解字》，完全是復(fù)舊的辦法。而在五四時期，錢玄同卻支持林語堂對中國傳統(tǒng)的注重字形的檢索方法進行的改進，則是對創(chuàng)新的贊成。從這一事例可以看出錢玄同思想先后的變化，也可以看出無論主張復(fù)古還是支持改革，錢玄同的出發(fā)點都是要對現(xiàn)實文化中的不足進行變革。換句話說，錢玄同的種種復(fù)古主張也是他欲改變現(xiàn)實文化的努力。
文化是融入民族血液中的，是一個民族區(qū)別于其他民族的重要因素。文化的創(chuàng)造、變革必須建立在繼承的基礎(chǔ)上，必須注重本民族的傳統(tǒng)，從歷史中汲取經(jīng)驗和智慧。可以說，重視民族文化傳統(tǒng)，注重研究祖國的歷史文化，將其作為建設(shè)新文化的重要途徑和基礎(chǔ)，是國粹派在中國近代中國思想文化史上的價值所在，也是錢玄同復(fù)古主張的合理性所在。
但受自身的知識結(jié)構(gòu)和歷史觀的影響，錢玄同主張的變革完全是要回歸過去，他所用資源也多是傳統(tǒng)，在強調(diào)從中國文化汲取智慧和經(jīng)驗的同時，他忽視了世界文化的共性以及中國文化的發(fā)展和進步。任何思想，即使是真理，如果片面、絕對地向前發(fā)展，其結(jié)果定是走向謬誤。錢玄同通過復(fù)古去改變現(xiàn)實文化的積極努力本身就帶有諸多負面的因素。首先，極端的復(fù)古，完全拒絕向西方學(xué)習(xí)，影響了對西方先進文化的吸收。在近代中國，自魏源提出“師夷長技以制夷”的思想后，學(xué)習(xí)西方的科技、思想、文化以及對中國傳統(tǒng)進行反思，是中國思想文化發(fā)展進步的必由之路。從文化發(fā)展的規(guī)律來看，若要使文化發(fā)展保持活力和創(chuàng)新的能力，也必須有不同質(zhì)的文化進行交流會通。而錢玄同當(dāng)時沒有認識到這一點。他主張復(fù)古，進而反對向西方學(xué)習(xí)，“余謂中國人最劣之性質(zhì)在不頑固，不自大耳。計庚子至今，一星終矣，上下之人，靡不尊歐美，過先祖，賤己國，過臺隸。世有如此而能善立人國于大地者乎？”。[96]提倡民族自尊、自信，固然重要，但鼓吹頑固，拒絕學(xué)習(xí)他國思想文化，則在一定程度上，起到了抵排新知、阻礙進步的作用。這種做法，也達不到發(fā)揚光大中國文化的目的。其次，極端的復(fù)古，則不免成為保守與頑固的同調(diào)。錢玄同回顧自己對國粹態(tài)度的變化時寫道，“初談國粹也，實專在文字之一部分，至于尊孔則腦筋中尚未作此想”。而當(dāng)回國后，“處祖國腐敗空氣久，謬見漸生，什么讀經(jīng)、尊孔，中國倫理超越世界種種荒誕之談，余當(dāng)時亦頗以為然”。[97]他的復(fù)古思想也“由文字復(fù)古進而尊孔讀經(jīng)”。[98]錢玄同于1912年作《學(xué)校中當(dāng)祀孔議》，以致孔教會勸他入會。[99]最后，極端的復(fù)古，也使光大祖國文化中的積極成分的主張在實際上成為不可能。錢玄同主張復(fù)三代古音，這在事實上是辦不到的事，因為三代古音本身就難以考訂。因而，錢玄同在1913年就不得不放棄之，而主張用能上推古音下證今音的《廣韻》讀音了。在文字問題上，錢玄同自己也覺得主張過于駭俗，不得不將其放棄。[100]在沒有遭到外來反對的情況下，自己就放棄了追求的目標(biāo)，說明了這一思想的不可行。在實踐中，錢玄同的主張也碰了壁。周作人在《錢玄同的復(fù)古與反復(fù)古》一文中說：錢玄同于文字復(fù)古的問題上面，留下三種痕跡，證明他的歸根失敗。一是在民國之初，寫過一部周文之（沐潤）的《說文窺管》，因小篆不夠用而闕功未竟。二是章氏叢書里的《小學(xué)答問》，依照小篆用楷書筆勢寫之，結(jié)果圓筆變方，反而面生，改正俗訛，須用本字，一見難識。三是20年后，為章太炎手書《章氏叢書續(xù)編》中的《新出三體石經(jīng)考》一書，已用今隸書寫了。[101]周氏所言不虛。錢玄同自己也承認，“一九一四——一五，寫古體字復(fù)古衣古禮的思想漸漸淡了”。[102]復(fù)興古衣古禮的情況也是一樣。關(guān)于古衣，辛亥革命后，他戴玄冠，著深衣，系大帶的結(jié)果是遭到哄笑，傳為話柄。關(guān)于復(fù)興古禮，他的老師，同是主張保存國粹的章太炎也告誡他，“研精三禮，條牒雖明，未可見諸行事，雖喪祭冠婚諸禮，平民得以自盡，然宮室衣服既異，器用復(fù)有不周，固難行矣”。對于錢玄同畫地習(xí)禮，章太炎勸告他說：“畫地習(xí)禮，雖古人常法，今人不能為也，至如喪禮則躬為孝子，婚禮則或為婿為婦，自非伶人作劇，誰有為此者？前修樸質(zhì)，覺其無關(guān)，今人強欲效此，亦復(fù)慚惶無地。”[103]而在錢玄同提倡廢楷用篆的當(dāng)時，章太炎就以其難行而不贊同。[104]一定時期的文化總是一定時期政治經(jīng)濟的反映。上古時代的禮儀制度與現(xiàn)代社會的需要相去甚遠，已不可能原封不動地恢復(fù)了。錢玄同在當(dāng)時顯然沒有認識到這一點。他在五四時期回憶這一段的思想歷程時說：“自從十二歲起到二十九歲，東撞西摸，以盤為日，以康瓠為周鼎，以瓦釜為黃鐘，發(fā)昏作夢者整整十八年。自洪憲紀元，始如一個響霹靂震醒迷夢，始知國粹之萬不可保存，糞之萬不可不排泄。”[105]發(fā)昏做夢，是其自責(zé)內(nèi)疚之詞，而東撞西摸，則是他探索改造中國文化備嘗艱辛的內(nèi)心寫照。
其次，錢玄同在積極主張從中國古代文化中汲取積極因素的同時，對古代文化中的弊端也加以批判。錢玄同極力主張恢復(fù)的古圣制作“因事制宜”的求實態(tài)度[106]、墨家“苦身勞形，而無所報”。[107]的獻身精神、顏元“致力于六藝，為實事求是之學(xué)”。[108]的實踐作風(fēng)、中國古代思想中蘊涵的民主成分等等[109]，應(yīng)該說都是中國文化的精華部分，是創(chuàng)造新文化的重要資源。在強調(diào)繼承的同時，錢玄同也批評中國傳統(tǒng)中糟粕，如宗法制度，古代教育中的“陽尊陰卑”思想，唐宋之后的“八比”、“帖括”、“空談心學(xué)”。最重要的是，錢玄同在主張復(fù)古的過程中，對君主制一直持批判態(tài)度。他在日記中曾寫道：“點鄧牧心《君道》、《吏道》，其議論實猶在黃太沖《原君》、《原臣》之上。蓋黃氏之言猶近于今之新黨之論，鄧氏則打破一切，直欲上返皇古，快哉！快哉！”。[110]“檢《抱樸子·詰鮑》篇閱，將鮑生《無君論》抄其一頁，鮑生之論痛快之極。老莊之言猶含蓄，彼痛君之惡，實痛快之至也。”[111]錢玄同雖主張文化復(fù)古，但對于君主制堅決反對。他后來說：“我那時復(fù)古底思想雖然熾烈，但有一樣‘古’卻是主張絕對排斥的，便是‘皇帝’。所以我那時對于一切‘歐化’都持‘訑訑然拒之’的態(tài)度，惟對于共和政體卻認為天經(jīng)地義，光復(fù)后必須采用它。”[112]這些議論，并不科學(xué)，甚至是站在無政府主義所主張的無君論的思想上去批判專制君主，但與當(dāng)時民族民主革命的大潮流是一致的。對君主制的反對及對共和政體的追求，也是錢玄同后來能跳出國粹派的一個重要原因。值得指出的是，在反對古代弊政方面，錢玄同甚至不反對西方文化，他曾說：“西學(xué)輸入，凡唐以來之叔世弊政，相形之下，無不見絀。趨新之士，悉欲廢之。有心人憂之。愚謂新黨之澆薄誠可鄙，但此等弊政得賴是以掃除，亦未始無裨，弊政去，而古之善政乃可見諸實行矣。”[113]可見，盡管錢玄同表示拒絕西方文化，但在其思想實際上已經(jīng)有西方文化的因子了。這一現(xiàn)象反映了西方文化在當(dāng)時不可抗拒的影響。不過，應(yīng)該指出的是，對古代文化的批判，在錢玄同的復(fù)古思想體系中，不是主要的內(nèi)容。這也正是他向古昔學(xué)習(xí)以振興中國文化所不能成功的一個原因。
錢玄同思想的一大特色是重視實踐。當(dāng)極端復(fù)古思想在實踐中不斷碰壁時，他就逐漸地修正自己的思想了。在1915年前，他的復(fù)古思想已在悄悄地發(fā)生變化，寫古字、復(fù)古衣古禮思想的淡化就是這種變化的反映。促使錢玄同思想變化最后完成的是袁世凱復(fù)辟。袁世凱以文化上的復(fù)古為其政治復(fù)辟的前導(dǎo)，強烈地刺激了錢玄同，“因為袁世凱造反做皇帝，并且議什么郊廟的制度，于是復(fù)古思想為之大變。起初對于衣冠禮制反對復(fù)古，夏秋間見《新青年》雜志及陳頌平、彭清鵬諸公改國文為國語的議論，于是漸漸主張白話作文”。[114]他意識到上古禮制是“兩千年前‘宗法’社會里的把戲，現(xiàn)在既稱為民國，是早已進于國家社會，當(dāng)然不能再玩這宗法社會的把戲”。[115]進而，他的歷史觀念發(fā)生了根本的變化，他自己總結(jié)說，“玄同自丙辰春夏以來，目睹洪憲皇帝之反古復(fù)始，倒行逆施，卒至敗亡也。于是大受刺激，得了一種極明確的教訓(xùn)。知道凡事總是前進，決無倒退之理。最粗淺的比例，如我今年三十一歲，明年便一定是三十二歲，決無倒為三十歲之理。故在一九一七年，便當(dāng)干一九一七年的事情，其一九一六年以前，皆所謂‘已往種種譬如昨日死’也。研究一九一六年以前之歷史，道德政治文章，皆所謂‘鑒既往以察來茲’，凡以明人群進化而已。故治古學(xué)，實治社會學(xué)也，斷非可張‘保存國粹’之招牌，以抵排新知，使人人褒衣博帶，做二千年前之古人。”[116]他認識到，中國文化的改造之路不是保存國粹，回向古昔，而是要面向現(xiàn)實，向西方學(xué)習(xí)。