宋明以后的哲學家講的天多數是自然之天，很少講神靈之天。只有陳亮還學著董仲舒的口氣給皇帝上書，大講天人感應，希望皇帝聽他的說法，實行他的政治主張。

神靈的天，主要包括天命論和天人感應論中的、相當于西方所謂“上帝”的天，即主宰宇宙的至上神。這個神靈的天是全能至善的。有時也將善德歸于天，于是有倫理的天。天主宰自然界，決定自然界的一切變化，于是，又將自然變化說成是災異，是天意的表現。自然災異的天，倫理的天，應該都從屬于神靈的天。

天，在古人那里，是非常明確的概念。只是見解不同，產生了歧義，引起了爭論。按劉禹錫的說法，從最大的意義來分：一種叫“陰騭之說”，一種叫“自然之說”[1]。前者就是神靈的天，在暗中主宰人世間；后者就是自然之天，沒有意志，不能賞罰，與人間禍福沒有關系。現代引入西方分析方法以后，天的意義就更加復雜了。

“人”也是多義的，有的指最高統治者“天子”，有的指一般個人，有的指某一部分人，有的則指全人類。

“合”的意義也有多種。我們就將它放在下面具體論述中加以解釋。

2.1天人一德

天人合一的說法在《易傳》中就有了。《周易·乾卦·象言》：

大人者，與天地合其德。

這個“大人”，是大人物，指統治者。在這里，天人合一中的“一”是道德。與天地合其德，說明天地是有道德的。如何理解“大人”與“天地”的“合其德”呢？主要難點在“合”字上。什么叫“合德”？道德是如何“合”的？《易傳》又說：“天行健，君子以自強不息。”根據“天行健”，君子應該“自強不息”。行健，就是自強不息。君子就在這一點上與“天”合德。這個德就是積極進取。天有這個德，君子也應該有這個德。這就是“合德”。孔子說：“唯天為大，唯堯則之。”（《論語·泰伯》）這里講天的特點是“大”，只有堯能夠“則之”。“之”就是“天”，就是“天之大”。“則”如何理解？按朱熹的說法：“則，猶準也。”“言物之高大，莫有過于天者，而獨堯之德，能與之準，故其德之廣遠，亦如天之不可以言語形容也。”[2]則，就是標準。堯能符合天的標準，堯的偉大，也像天那么大。堯與天在“大”這一點上是一致的。很顯然，這是一種比喻性的說法。這就是一種“合德”。這個大的“天”，不能說就是神靈的天。必須指出，中國古代思想家在討論哲學問題時，一個概念可以有多種用法，并非總是一種內涵。這是常見的現象，也是中國哲學研究中的常識。

堯是圣王，是“大人”，也是“君子”。他可以與天“合德”，也能像“天行健”那樣“自強不息”。天有高尚的德，圣王能夠效法天之德。這就是大人與天的合德，也就是天人合一的一種形式。“天行健”是從天文學引申出來的，不是迷信。古代天文學認為“天體”（指恒星天）一日由東向西運行一周，速度非常之快，稱之為“天行健”。這種形式是從比喻開始的。先是以天之“大”來比喻堯的“偉大”，然后引申出“合德”的思想。以天之大來比喻堯的偉大功績，天是否就有了神性呢？未必！關于比喻，以自然現象來比喻人事，在古代是相當普遍的。例如《老子》第八章：

上善若水。

王安石注：“善者可以繼道而未足以盡道，故上善之人若水矣。”用水來比喻“上善之人”，“上善之人”就像水那樣。水是什么樣子？《老子想爾注》：“水善能柔弱，像道。去高就下，避實歸虛，常潤利萬物，終不爭，故欲令人法則之也。”水是柔弱的，是向下流的，流向空虛的，經常滋潤萬物，始終不與別人競爭。有這些品德，值得人們學習。

水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。

王安石注：“水之性善利萬物，萬物因水而生。然水之性至柔而弱，故曰不爭。眾人好高而惡卑，而水處眾人之所惡也。”

居善地。

王安石注：“居善地，下也。”

心善淵。

王安石注：“淵，靜也。”

與善仁。

王安石注：“施而不求報也。”

言善信。

王安石注：“萬折必東也。”

正善治。

王安石注：“至柔勝天下之至剛。”

事善能。

王安石注：“適方則方，適圓則圓。”

動善時。

王安石注：“春則泮也，冬則凝也。”[3]

夫唯不爭，故無尤。

最后一句，王安石沒有注。《老子想爾注》：“唯，獨也；尤，大也。人獨能放水不爭，終不遇大害。”[4]放，是仿。人只要能模仿水“不爭”的品德，就會始終不遇大災難。這些都是說水的特性有“善”的意味，人如果能模仿水的特性，就會有善的品德。實際上就是人們用水的特性來比喻善。

《管子·水地》中對水的描述就更加系統全面了。它說：“夫水淖弱以清，而好灑人之惡，仁也；視之黑而白，精也；量之不可使概，至滿而止，正也；唯無不流，至平而止，義也；人皆赴高，己獨赴下，卑也。卑也者，道之室、王者之器也，而水以為都居。準也者，五量之宗也；素也者，五色之質也；淡也者，五味之中也。是以水者，萬物之準也，諸生之淡也，違非得失之質也，是以無不滿無不居也。集于天地而藏于萬物，產于金石，集于諸生，故曰水神。”在這里，水就有了仁、精、正、義、卑等高貴的品德。仁義是儒家的思想精華，精、卑是道家的思想核心，特別是卑，是“道之室、王者之器”，是道家的哲學家與政治家的寶貝。“正”則是當時許多思想家所共同推崇的內容廣泛的概念。水的“準”、“素”、“淡”，也都是非常重要的性質，“集于天地而藏于萬物”，天地萬物都少不了水，所以稱得上“水神”。在這里雖說“水神”，并非神靈，而是神妙的意思。

古人也將玉視為珍貴的東西，不僅由于堅硬，而且由于玉的一些性質類似許多品德。《管子·水地篇》載：“夫玉之所貴者，九德出焉。夫玉溫潤以澤，仁也；鄰以理者，知也；堅而不蹙，義也；廉而不劌，行也；鮮而不垢，潔也；折而不撓，勇也；瑕適皆見，精也；茂華光澤，并通而不相陵，容也；叩之其音清搏徹遠，純而不殺，辭也。是以人主貴之，藏以為寶，剖以為符瑞。九德出焉。”玉有仁、義、勇等九德，實際上也是比喻。

水與玉都是沒有神靈的，因此所謂“德”也都是比喻性質的。宋明時代的理學家一般不講神靈之天，他們所講義理的天，也都是在比喻的意義上使用的，不能說天有義理，就變成不是自然之天了。

古人先將人的品德賦予自然界，然后提倡人們向自然界學習，效法自然。先從具體事物說起，如水、玉等，然后擴大到天上去。就是要人們順天、則天。這種思想引入醫學，就特別有意義。例如在《禮記·月令》中專門敘述一年四季的氣候變化，氣候變化是天，人事也要隨著更替，是順天。冬天穿棉襖，夏季必穿紗，就是人隨著天的變化而變化。另外，《月令》還講春天是萬物生長繁殖的季節，人們不應該上山砍樹伐木，也不要打獵捕魚，同樣道理，對于犯人也不能在春天行刑。砍樹、捕鳥、網魚，都要在秋冬季節，處置犯人也是在秋冬季節，所謂“秋后問斬”，就是這個道理。古代戰爭也是選在秋冬季節，那是農閑時期。如果在農忙時期發動戰爭，將會嚴重影響農業生產，影響收成。在《黃帝內經》中說：“夫四時陰陽者，萬物之根本也。所以圣人春夏養陽，秋冬養陰，以從其根，故與萬物浮沉于生長之門。逆其根，則伐其本，壞其真矣。故陰陽四時者，萬物之終始也，死生之本也。逆之則災害生，從之則苛疾不起，是謂得道。”（《黃帝內經·四氣調神大論篇》）四季與陰陽都是天的表現，是萬物的根本，也是人的根本。圣人知道這個道理，因此，順應天的變化，在春夏季節注意養陽，在秋冬季節注意養陰，這樣就可以少生病。這些思想在《呂氏春秋》的“十二紀”中，在《淮南鴻烈·時則訓》中，都有所體現。《呂氏春秋·孟春紀》：“命祀山林川澤，犧牲無用牝。禁止伐木，無覆巢，無殺孩蟲胎夭飛鳥，無麛無卵，無聚大眾，無置城郭，掩骼霾髊。”春天，祭祀山川時，不用母畜，怕它有孕。禁止伐木，不要破壞鳥巢，“孩蟲胎夭”與麛、卵，都是幼小動物，都在保護之列。“無覆巢”，也是怕摔了尚未能飛的雛鳥。“無聚大眾”，不要搞大型聚會，怕影響春耕生產。“無置城郭”，不要修建城墻，也是怕妨礙農業生產。霾，同埋。高誘注：“白骨曰骼，有肉曰髊。”掩骼霾髊，就是掩埋骸骨。一方面表示仁恩；另一方面也是為了衛生。《淮南鴻烈·時則訓》也有類似的內容，它說：“犧牲用牡，禁伐木，毋覆巢殺胎夭，毋麛毋卵，毋聚眾置城郭，掩骼薶骴。”薶骴，同“霾髊”。說明這些思想在中國古代，特別是在先秦兩漢時代是很流行的。儒家與道家都根據這種思想，提出保護環境的問題，提出應該保護生態資源，不要竭澤而漁。用現代的說法，就是要求人類與自然環境處于和諧的關系。

天有好生之德，圣王則天，也是有好生之德的。《新序·雜事五》載：

湯見祝網者置四面，其祝曰：“從天墜者，從地出者，從四方來者，皆罹吾網。”湯曰：“嘻！盡之矣。非桀其孰為此？”乃解其三面，置其一面，更教之祝曰：“昔蛛蝥作網，今之人循序，欲左者左，欲右者右，欲高者高，欲下者下。吾取其犯命者。”漢南之國聞之，曰：“湯之德及禽獸矣。”四十國歸之。人置四面，未必得鳥；湯去三面，置其一面，以網四十國，非徒網鳥也。

“祝網者”置網四面，就是想把鳥一網打盡，其實未必都能網到鳥。這是亡國之君夏桀的錯誤做法。湯網開三面，只留一面，專門捕那些“犯命”的鳥，讓多數鳥都可以逃走。這是愛心的表現。連對禽獸都有這種愛心，那么對人當然會更好了。于是，漢江以南的四十個小國都歸順湯。在過去，當政者的道德有強大的感召力。也可以將這種情況說成是圣王與天同樣有好生之德。現在可以說有了新的意義，一方面，這對于保護生態平衡，保護自然資源，都是有意義的。另一方面，在處理人與人的關系中，在處理國與國的關系中，都要采取比較寬容的態度，維護和而不同的和諧狀態，不要把別人逼上絕路。欺人太甚，也會遭到強烈反抗的。有的強國經常采取經濟制裁和武力威脅的辦法，強迫別人服從自己，接受自己的價值觀，嚴重侵犯別國的主權，也是不得人心的霸道行為。

2.2天人一類

中國古代有三個哲學思想體系影響最大，它們是八卦、五行、陰陽。在這三個思想體系中，天與人都是一一相對應的。

《周易》中的八卦是乾、坤、震、巽（xùn）、坎、離、艮（gèn）、兌。它們對應自然界的是天、地、雷、風、水、火、山、澤；對應人事的是父、母、長男、長女、中男、中女、少男、少女；對應人體的是首、腹、足、股、耳、目、手、口。這樣，天為父，地為母，天人就對應上了。因此，最高統治者皇帝就稱“天子”。“天子”是天人一類的最有代表性的典型說法。

陰陽說也是將天與人一一對應。在醫學經典《黃帝內經·金匱真言論》中說：“夫言人之陰陽，則外為陽，內為陰；言人身之陰陽，則背為陽，腹為陰；言人身臟府（腑）之陰陽，則臟者為陰，府者為陽。肝、心、脾、肺、腎，五臟皆為陰；膽、胃、大腸、小腸、膀胱、三焦、六府皆為陽。此皆陰陽、表里、內外、雌雄相輸應也，故以應天之陰陽也。”（《黃帝內經·金匱真言論》）男為陽，女為陰，氣為陽，血為陰，君子為陽，小人為陰，如《周易·泰卦·彖言》曰：“內陽而外陰，內健而外順，內君子而外小人，君子道長，小人道消也。”《周易》還將陰陽與道德對應起來，如說：“立天之道曰陰與陽，立地之道曰柔與剛，立人之道曰仁與義。”[5]柔、仁與陰對應，剛、義與陽對應。總之，中國古人將人事與陰陽對應，這是很普遍的現象。

最早提出五行說法的《尚書·洪范》中將人事的貌、言、視、聽、思與五行中的水、火、木、金、土一一對應。到戰國后期，建立起以五行為框架的宇宙模式，把當時人們所能掌握的內容都盡量裝入這個體系。例如把一年四季（四時）和方位、五色、五味都與五行對應，四季與五行對應是有困難的，但是，他們先將土掛在季夏之末，如《呂氏春秋》；有的則在夏季中設一個長夏來與土對應，如《黃帝內經》。到了漢代，要提高土的地位，就將土與四時對應，使土在五行中具有了特殊的地位。所謂“土者，五行之主也”。“五行莫貴于土”，與土對應的那一系列，也都雞犬升天了，“五聲莫貴于宮，五味莫美于甘，五色莫貴于黃”（《春秋繁露·五行對》）。

人與天的關系是非常密切的，甚至是一一對應的。西漢政治哲學家董仲舒將天人關系歸納成一句話：

以類合之，天人一也。（《春秋繁露·陰陽義》）

按類來分，天與人是一類的。這就是我們所說的天人一類，這也是天人合一的一種形式。董仲舒為此還作了許多新的論證，例如說人是天生的，“為人者，天也”。因此人像天，與天同類。再從形體上看，天有十二個月，人也有十二塊大骨節，天有三百六十日，人也有三百六十塊小骨節，天有五行，人有五臟，天有四時，人有四肢。有數量關系，天人一致；沒有數量的，按類分，天人也是對應的。這就是他說的“人副天數”。