同快樂相比，心靈和肉體上的痛苦也更能刺激我們的情感。雖然我們一方面對痛苦的同情遠(yuǎn)不如受難者自己的感受，另一方面，對快樂的同情也與當(dāng)事人更為相似，但是，我們對痛苦的同情，仍比對快樂的同情更為生動。

不過，我們也常常努力克制對他人悲傷的同情。只要受難者不在現(xiàn)場，那么無論成功與否，我們都會嘗試去抑制這種同情。這種強(qiáng)迫帶來的結(jié)果并不如意，我們往往會更加關(guān)注他人的悲傷。

而對快樂的同情，就從不會遭受我們的拒絕和遏制了。別人的快樂引起我們的嫉妒時，同情是根本不存在的，相反，如果沒有嫉妒，我們就會很自然地表示同情。因?yàn)榧刀士偸亲屓四樇t，當(dāng)我們因此而無法感到同情的時候，就常常裝模作樣，有時還會弄假成真。

鄰居的好運(yùn)會讓我們?yōu)橹吲d，但實(shí)際上，我們的心里或許并不好受。而對于他人的悲傷，即使我們不想報以同情，我們也很容易有這種感覺。我們也很愿意對別人的快樂表示同情，但我們卻常常感覺不到這種同情。因此，一個顯而易見的結(jié)論是：悲傷容易引起我們的同情，快樂卻不太容易引起我們的同情。

以上論述極有道理，但我還是認(rèn)為，只要我們沒有嫉妒之心，快樂就會較痛苦更能引起我們的同情，而且我們對快樂的同情與當(dāng)事人的感受更為接近。

雖然我們不太認(rèn)可那種過度的悲傷，但我們還是會予以寬容，因?yàn)槲覀冎喇?dāng)事人會盡可能地克制自己的情緒以得到旁觀者的諒解。而且，即使他完全沒有做到，我們也會原諒他們。但過分的快樂，就難以得到我們的寬容了。因?yàn)槲覀冋J(rèn)為，當(dāng)事人要控制自己的這類情緒并不是非常困難。厄運(yùn)纏身卻能節(jié)制悲哀的人常得到我們的欽佩，那些一帆風(fēng)順卻不得意忘形的人，似乎并沒有多少人對他們表示贊許。所以我認(rèn)為，當(dāng)事人想讓旁觀者認(rèn)可自己的悲傷情緒，比認(rèn)可自己的快樂情緒要困難得多。

盡管因生活的富足和無憂無慮而感到無比幸福是人類最自然的本性，但這種行為仍給人輕浮的感覺。如今，世上到處彌漫著讓人感嘆不已的悲慘和墮落，這種處境是大多數(shù)人正面臨著的生存狀態(tài)。所以對大多數(shù)人來說，同朋友們分享彼此類似的際遇，卻也算是一件快樂的事情。

生活質(zhì)量的不斷提升實(shí)屬不易，但人們卻能從這種分享中各有所得。幸福的人距離完美無缺的狀態(tài)并沒有多遠(yuǎn)，與最微不足道的痛苦卻相差十萬八千里。所以，災(zāi)難給受害者帶來的悲痛常遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過應(yīng)有的狀態(tài)，這種超越的程度要比幸運(yùn)帶給人的過分快樂大得多。

只要沒有嫉妒之心，我們就會因同情快樂而心生愉悅，并樂于沉浸在這極度的愉悅之中。不過對于悲傷，我們的同情感總讓我們難受無比，盡管我們勉強(qiáng)去克制，也收效甚微。

我們在觀看悲劇時，都會盡可能地克制自己的同情心，即使實(shí)在無力控制自己的情感，至少也會努力在朋友面前掩飾自己內(nèi)心的波動。我們會不動聲色地擦去眼角的淚水，唯恐別人不理解我們的多愁善感。

遭遇不幸的人渴望通過傾訴得到我們的同情，但如果他感到我們的同情中帶著勉強(qiáng)的因素，那么，他在向我們傾訴痛苦時就會表現(xiàn)得猶豫不決。想到他人冷酷的心腸，他寧愿把自己一部分的悲傷隱藏起來，而不愿盡情發(fā)泄自己的痛苦。那些春風(fēng)得意、趾高氣揚(yáng)的人就不同了。他們從不會掩飾自己的得意之情。因?yàn)樗麄兠靼祝灰覀儧]有因嫉妒而討厭他，就會對他的成功表示衷心的同情和稱贊。

笑聲和淚水都是自然而常見的，但我們總是覺得他人更愿意同情我們的歡樂而不是悲傷，所以，我們更愿意在朋友面前露出笑容，而不是眼淚汪汪。即使遭遇最不幸的打擊，悲戚的抱怨也會讓人難堪不已，而勝利的狂歡則不是卑劣的行為。我們之所以在成功的同時保持對這種狂歡的克制，只是因?yàn)榇藭r過度的愉悅會引起他人的嫉妒，這不得不使我們稍顯謹(jǐn)慎。

對競技場上超越自己的勝利者，人們都會沒有任何嫉妒之心地報以熱烈的歡呼；在旁觀一次死刑時，他們的悲痛又是那么莊嚴(yán)平靜。我們在喪禮中表現(xiàn)出來的悲傷，只不過是裝模作樣的嚴(yán)肅；而在洗禮或婚禮儀式中，我們卻總是沒有絲毫做作地發(fā)出我們由衷的歡笑。在這些喜慶場合，我們的快樂與當(dāng)事人的感覺一樣真實(shí)，雖然它是如此的短暫。每當(dāng)我們誠摯地祝賀朋友時，他們的喜悅簡直變成我們的喜悅。頓時，就像他們一樣，我們內(nèi)心也洋溢著真正的愉快，喜悅與滿足的光芒在我們的眼中閃耀，我們春光滿面，談吐自如，行為瀟灑。

無論我們?nèi)绾伟参颗笥训耐纯啵覀兊母杏X也與他們相差甚遠(yuǎn)。我們坐在他們身邊，看著他們，認(rèn)真地傾聽他們訴說自己的不幸。在講述過程中，他們偶爾會因內(nèi)心情感的波動而哽咽難言，而我們卻越來越聽不進(jìn)去，完全跟不上他們的情緒變化。但對他們?nèi)绱思拥男袨椋覀円餐耆軌蚶斫猓驗(yàn)閾Q成我們，也會有同樣的行徑。

不過我們知道，僅僅有這些理解是不夠的。我們會在內(nèi)心深處責(zé)怪自己麻木不仁，并可能由此產(chǎn)生一種勉強(qiáng)的同情。但可想而知，這種強(qiáng)迫的同情是多么經(jīng)不起考驗(yàn)，一旦我們轉(zhuǎn)身離去，就會消失得無影無蹤。也許上帝覺得我們自己的痛苦已經(jīng)很多，所以并不要求我們?nèi)シ謸?dān)他人的痛苦，而只是鼓勵我們努力使別人的痛苦得到減輕。

從某種程度上說，人們在巨大痛苦中的高尚行為之所以顯得如此優(yōu)雅合宜，就是因?yàn)槿藗儗λ说耐纯喔杏X遲鈍。一個能在眾多的小災(zāi)小難中保持愉快的人，他的舉止總是彬彬有禮和惹人喜愛。甚至與那些能夠以這種態(tài)度忍受極為可怕的災(zāi)難的人相比，他似乎也略勝一籌。

蘇格拉底之死是

在他的處境中，當(dāng)然也存在足以使他激動不已的激烈情緒，但他往往能以巨大的努力使其平靜下來。對此，我們能清楚地感覺到。他完全控制自己的能力使我們驚訝不已。同時，他的堅定和我們的冷漠完全一致。我們也并不具有那種很強(qiáng)烈的感覺，并為此深感羞愧，但幸而，他并不要求我們具有那種很強(qiáng)烈的感覺。在他的情感和我們的情感之間，存在著一種非常完美的一致，所以，他的行為總顯得那么恰到好處。

不過，就人類天性中通常具有的弱點(diǎn)來說，他堅持這種行為的持久性是頗值得懷疑的。正因?yàn)殡y以堅持，他那種能作出高尚和巨大努力的內(nèi)心力量，才使我們異常吃驚，而這嘆服和驚奇激發(fā)出來的同情和贊許的情感，正是我們多次指出的構(gòu)成人們欽佩情感的主要來源。

每當(dāng)我們遇到上述這種英雄的高尚行為，便會深為感動。這也使得我們更容易為這種具有英雄的高尚行為而自己似乎無所感受的人哭泣和流淚，而不會為那些不能忍受一切痛苦的軟弱的人有任何的同情。

在類似于以上所述的關(guān)鍵時刻，旁觀者對悲傷的同情似乎超過了當(dāng)事人的原始激情。例如，當(dāng)蘇格拉底平靜地吞下毒藥時，他的朋友們?nèi)蘖耍约簠s神情平靜，顯得極為輕松愉快。在所有這些場合，旁觀者不可能也沒有必要為克服自己充滿同情的悲傷作出任何努力。他并不擔(dān)心它會使自己做出什么過分和不合宜的事情。相反，他喜歡自己心中的那種情感，并且?guī)е鴿M足和自我贊賞的心情沉浸在自己的情感之中。所以，這種令人傷感的想法讓他沉迷，它能夠自然地促使他關(guān)心朋友的不幸，這種親切而充滿悲傷的愛的激情，或許是他第一次對朋友產(chǎn)生如此熱烈的情感。

當(dāng)事人則完全不同，他被迫盡可能不去注視在他的處境中必然是既可怕又令人不快的事情。他擔(dān)心過分認(rèn)真地注意那些情況，會受到它們強(qiáng)烈的影響，從而難以適當(dāng)?shù)乜刂谱约海棺约黑A得旁觀者的完全同情和贊許，所以，他把自己的思想活動集中到那些只是令人愉快的事情上，集中到因自己行為壯烈和高尚而即將得到的贊揚(yáng)和欽佩上。他會因自己能作出如此高尚而又巨大的努力，及能在如此可怕的環(huán)境中按照自己的意愿行事而意氣風(fēng)發(fā)。陶醉在快樂中的他，會保持這種沉浸在勝利之中的喜悅，不幸也得到徹底擺脫。

與之相反的是，那些因自己的不幸而深感悲傷沮喪的人，他們總顯得如此庸俗和卑劣。對這樣的人，我們不但不會設(shè)身處地地對他們的自我同情表示同情，還會看不起他們，這種看起來并不公正的情感或許是人們與生俱來的天性決定的。除非那些脆弱的悲傷來自我們對他人的同情，而不是來自我們對自己的同情時，才有使人愉悅的可能。