從前有個人相貌極丑，走在路上，街上行人都要掉頭對他多看一眼。他從不修飾，不在乎衣著。窄窄的黑褲子，傘套似的上衣，加上高頂窄邊的大禮帽，難看的雙手晃來晃去。

他是小地方的人，直到臨終，甚至已經身任高職，舉止仍是邊鄙傖夫的樣子，仍然不穿外衣就開門，仍戴手套去歌劇院，總是講不得體的笑話，往往在公眾場合忽然憂郁起來，不言不語。無論在什么地方——在法院、講壇、國會、農莊，甚至于他自己家里——他處處...