從一九六二年入秋時起，母親便幾次將我的繪畫習作，寄給徐悲鴻的遺孀廖靜文夫人，希望她給予指點。因為我已下定決心，一九六三年夏天報考中央美術學院附中。

一九六三年六月初，我如期來到北京。在三舅家住下后的第二天上午，按照廖女士信中的地址，在北京火車站東側的東受祿胡同，我找到了徐悲鴻紀念館。

那是一個很大的中式四合院，在工作人員的引導下，我來到院子一側的一扇小門前。門旁釘著一塊“參觀者...