“群體”這個詞通常是指許多個人聚集在一起，無論其國籍、職業(yè)和性別，也不管是什么偶然事件把他們聚集在了一起。

從心理學的觀點來看，“群體”一詞則有完全不同的意義。在某種特定的情況下，也只有在這種情況下，一群人擁有了新的特征，它完全不同于組成這一人群的個人特點。自覺的個性消失了，大家的感情與思想朝著同一個方向發(fā)展，形成了一種集體心理，它也許是暫時的，但特點相當明顯。于是，集體就成了這么一種東西，由于找不到更好的說法，我便把它叫做有組織的群體，或者，如果大家愿意，也可以說是心理群體。它成了一個單獨的存在，服從于“群體精神統(tǒng)一律”。

顯然，并非許多人偶然聚集在一起就會獲得有組織的群體之特征。從心理學的觀點來看，沒有任何明確的目標，即使千百人偶然聚集在公共廣場上，也談不上是一個群體。要獲得群體的特征，必須受到某些東西的刺激和影響。我們接下去會討論它們的性質(zhì)。自覺的個性消失和感情與思想朝某個既定的方向發(fā)展，這是群體正在形成的最初特征，它并不總是要求許多個體同時出現(xiàn)在某個地點。有時，在某種強烈感情的影響下，比如說國家發(fā)生了大事，成千上萬人雖然分處多地，也能獲得心理群體的特征。那時，任何一個偶然事件就足以把他們聚集起來，讓他們的行為立即就具有群體行為所固有的特征。在某些情況下，六七人就能形成一個心理群體，而如果是偶然聚集在一起，哪怕是數(shù)百人也不能成為群體。此外，在某種影響的作用下，整個民族不一定要明顯地聚集在一起也能成為群體。

心理群體形成后，便會獲得某些普遍特征，它們雖然短暫，卻很明確。除了這些普遍特征之外，還有一些次要特征，它們會根據(jù)組成群體的成員的不同而不同，而那些成員則會改變?nèi)后w的精神結(jié)構。

所以，心理群體是可以劃分的，當我們研究不同類型的群體時，我們會發(fā)現(xiàn)，異質(zhì)性群體，也就是由不同成分組成的群體，與同質(zhì)性群體，即由多少有點相同的成分（派別、階層和階級）組成的群體，二者之間有某些共同的特點。除了這些共同的特點，還有一些不同的特點把它們區(qū)分開來。

不過，在考察不同類型的群體之前，首先應該考察它們所共有的特征。我們將像博物學家那樣，從描述族系中每個人都共有的普遍特征開始，然后才來研究把該族系各種類型區(qū)分開的個別特征。

要準確地描述群體心理并不容易，因為其組織不僅隨群體的不同種族和構成發(fā)生變化，也隨支配群體的刺激因素的性質(zhì)和程度而變化。不過，即使對個人進行心理研究也會碰到同樣的問題。只有在小說中才能看到一成不變的人物性格。只有單一的環(huán)境才會造就明顯的單一性格。我曾在其他地方指出，所有心理結(jié)構都包含著各種特征的可能性，環(huán)境一旦變化，這些特征便會表現(xiàn)出來。所以，在最殘暴的國民公會[6]議員中，有些原是善良的有產(chǎn)者，一般情況下，他們可能是和和氣氣的公證人或道德高尚的公務員。風暴一過，他們又恢復了心平氣和的有產(chǎn)者的正常特征。拿破侖就在這些人當中找到了最順從的臣民。

由于在此無法研究所有組織程度不一的群體，我們將重點考察組織處于完成階段的群體。這樣，我們將看到它們會變成什么樣子而不是它們一直以來的樣子。也只有在這個高度組織化的階段，在種族基礎穩(wěn)固、局勢可控的情況下，某些新的特點和原有的特點才能并存，集體的所有感情和思想才能朝著某個相同的方向發(fā)展。也只有在這個時候，我剛才所說的“群體精神統(tǒng)一律”才會發(fā)揮作用。

在群體的心理特征中，有些可能與獨處的個人有相同之處；另一些則相反，完全為群體所特有，只有在群體當中才見得到。我們首先要研究的就是這些特點，以便更好地揭示其重要性。

心理群體所表現(xiàn)出來的最驚人的事實如下：不管是什么人組成了這個群體，不管他們的生活方式、工作、性格或智力相似與否，只要他們形成了群體，他們就擁有了一種集體心理，這種心理讓他們換了一種方式來感覺、思考和行動，這與他們一人獨處時的感覺、思考和行動的方式完全不同。有些思想和感情，只有當個人處于群體中的時候才會出現(xiàn)或付諸行動。心理群體是一種由異質(zhì)成分組成的臨時組織，在一段時間內(nèi)結(jié)合在一起，非常像組成一個生命體的細胞，眾多細胞聚集在一起，創(chuàng)造了一個新的生命，表現(xiàn)出與單個細胞完全不同的特征。

與赫伯特·斯賓塞[7]這樣深刻的哲學家的觀點不同，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，在構成群體的人群中，根本沒有因素的總和與平均值，只有新特征的組合和創(chuàng)造，就像在化學中，把某些成分放在一起，比如說堿和酸，它們組合后會形成一個新實體，其屬性已經(jīng)與原來的物質(zhì)完全不同了。

我們很容易發(fā)現(xiàn)，變成群體的個人與獨處的個人大不相同，但要找出造成這種差異的原因卻不那么容易。

哪怕是想管窺這些原因，也得首先記住現(xiàn)代心理學的這一發(fā)現(xiàn)，即，無意識現(xiàn)象不僅在有機體的生活中，而且也在智力活動中起著絕對重要的作用。與無意識的生活相比，有意識的精神生活只占很少的一部分。哪怕最精明的分析學家，最敏銳的觀察者，也只能發(fā)現(xiàn)一丁點兒無意識的動機在指導著他。有意識的行為源自無意識的深層結(jié)構，而這種結(jié)構的基礎主要是受遺傳的影響創(chuàng)造出來的，它包含了先祖遺留下來的許多東西，正是這些東西構成了種族的靈魂。我們的所作所為，除了自己承認的原因，也許還有我們不承認的秘密原因，但在這些秘密原因的后面，還有許多更秘密的原因，因為我們連自己也不知道。我們的大部分日常行為都是我們沒有發(fā)現(xiàn)的隱蔽動機之結(jié)果。

組成種族心理的主要是無意識的因素，這些因素在這個種族的每個人當中都是相同的。而他們的區(qū)別，主要在于有意識的因素，那是教育的結(jié)果，尤其是不同遺傳的結(jié)果。人在智力上相差很大，卻會有非常相似的本能和感情。在感情方面，宗教感情、政治感情、道德感情以及愛憎方面，最杰出的人物也不見得比最普通的人做得更好。就知識而言，在大數(shù)學家和一個鞋匠之間可能存在著天壤之別，但就性格而言，他們的區(qū)別微乎其微，甚至往往可以忽略不計。

然而，在群體中被變成共性的，正是性格中的普遍品質(zhì)。這些品質(zhì)受無意識的支配，種族中的大部分正常人差不多都程度不同地擁有。在集體心理中，個人的智力差異削弱了，個性也消失了。異質(zhì)淹沒在同質(zhì)中，無意識的特點占了上風。

正是這種被變成共性的普通品質(zhì)告訴我們，群體永遠無法完成要求知識水平較高的事情。有關群體利益的決定是由杰出人群組成的議會作出的，但他們的專長各不相同，他們作出的決定也并不比一群傻瓜作出的決定高明多少。事實上，他們只是把大家都擁有的這種平庸特性共同化，在群體中，積聚的是蠢事而不是智慧。正如大家常說的那樣，并不是所有人都比伏爾泰[8]聰明，而可以肯定的是，伏爾泰比所有人都聰明，如果此處的“所有人”指的是群體。

但如果群體中的個人只滿足于把各自的普通品質(zhì)集中在一起，那只會是制造平庸，而不是像我們所說的那樣創(chuàng)造出新的特點。那么，那些新的特點是如何誕生的呢？這就是我們現(xiàn)在要研究的問題。

群體的這些特征在個人獨處時并不具備，它是由許多原因決定的。第一個原因是群體中的個人僅因人多勢眾，就會感到有種不可戰(zhàn)勝的力量。這種力量會讓他感情用事，而他單獨一人時肯定會有所收斂。群體無名無姓，因此可以不負責任，當束縛個人行為的責任感完全消失時，人便會肆意妄為。

第二個原因是傳染性，它也會影響群體，決定群體會表現(xiàn)出什么特點，有什么取向。傳染是一種很顯然的現(xiàn)象，但難以解釋，它應該跟我們待會兒要研究的催眠現(xiàn)象差不多。在群體中，任何情緒、任何行為都具有傳染性。這種傳染性強烈得很容易使個人為了集體利益而犧牲自己的利益。那是一種與他本性大不相同的態(tài)度，只要屬于群體，他就會身不由己。

第三個原因，也是最重要的原因，它決定了群體中的個人有時會呈現(xiàn)出與他獨處時完全相反的特性。我指的是容易接受暗示，我們剛才提到的傳染性正是這一特點的結(jié)果。

要弄懂這種現(xiàn)象，就必須了解心理學領域的某些新發(fā)現(xiàn)。今天，我們已通過各種方式得知，個人在失去自己有意識的個性時，會服從引導者的心理暗示，做出與自己的性格和習慣完全不同的事情。然而，仔細觀察一下似乎就可發(fā)現(xiàn)，在有所行動的群體中浸淫一段時間的個人，受其中散發(fā)出來的氣息的影響，或出于我們所不知的原因，很快就會處于某種特別的狀態(tài)，與被催眠的神奇狀態(tài)十分相似。被催眠者的大腦行動癱瘓了，服從脊髓的無意識行為，任由催眠師隨意指揮。有意識的個性完全消失，也沒有了意愿和分辨力。所有的感情和思想都朝著催眠師決定的方向走。

心理群體中的個人差不多就是這樣的情況，他再也意識不到自己的行為。像被催眠者那樣，在他身上，在某些能力被破壞的同時，另一些能力興奮到了極點。在某種暗示之下，他會不顧一切地去完成某些事情。群體中的個人比被催眠者更加奮不顧身，因為那種暗示對群體中的每個人都是一樣的，它會互相影響，所以顯得格外強烈。群體中，人們的個性很少能強大到足以抵抗暗示，逆流而上。他們最多只能根據(jù)不同的暗示另辟蹊徑，所以，一句動聽的話，一個被喚起的相關形象，有時就能讓群體避免極為血腥的行為。

所以，有意識的個性消失，無意識的個性得勢，感情和思想通過暗示和傳染，被引到某個方向，可能立即就會把所暗示的思想變成行動，這就是群體中的個人的主要特征。他已經(jīng)不再是他自己，而是成了不能控制意識的木偶。

因此，只要他屬于有組織的群體中的一員，他就在文明的階梯上倒退了好幾步。一人獨處時，他可能是一個有教養(yǎng)的人；在群體當中，他便成了一個野蠻人，一個憑本能行事的人。他會變得無法自控，充滿暴力，兇猛殘暴，隨心所欲，容易沖動，具有原始人那樣的英雄主義，很容易受語言和形象的影響——群體中的個人如果一人獨處，就絲毫不會受到這樣的影響——做出與自己的利益和習慣完全相反的事情。群體中的個人是沙漠中的一粒沙子，風想把它吹到哪里就可以吹到哪里。

正因為如此，人們看到，每個陪審員都反對的判決，陪審團通過了；每個議員都反對的法律和措施，議會采納了。國民公會的成員獨處時都很有教養(yǎng)，平心靜氣，可一旦結(jié)群，他們就毫不猶豫地支持最殘忍的建議，把無辜者送上斷頭臺，違背自己的利益，放棄神圣不可侵犯的權利，互相殘殺。

結(jié)群的個人并不僅在行為上與自己原先有巨大區(qū)別，甚至在失去所有的獨立性之前，他的思想和感情就已經(jīng)發(fā)生了變化。這種變化大得可以把揮霍者變?yōu)榱邌莨恚褢岩烧撜咦兂尚磐剑颜\實者變成罪人，把懦夫變成英雄。1789年8月4日那個著名的夜晚[9]，貴族們一時激動，投票放棄了自己的特權，這是每個貴族獨處時都絕對不會接受的。

綜上所述，群體在智力上總是劣于獨處的個人，不過，從情感的角度以及這種情感引起的行為來看，群體會根據(jù)情況的不同表現(xiàn)得更好或更糟。一切都取決于群體被暗示的方式。僅從犯罪的角度研究過群體的作家們所完全陌生的，正是這一點。群體確實經(jīng)常犯罪，但往往也是英雄，為了信仰或主張而敢于犧牲的主要也是群體。人們以光榮和名譽來激起他們的熱情，就像十字軍東征[10]時期那樣，讓他們赤手空拳、腹中空空地投入戰(zhàn)斗，把背叛者趕離耶穌之墓；或像九三年[11]那樣，捍衛(wèi)祖國的領土。這種英雄主義有點無意識，也許吧，但歷史正是用這種英雄主義書寫的。如果人民干大事之前都要深思熟慮，那他們在歷史上留下的記錄就會少得多。