三

詩人為什么能夠形成這種以豪獷哀頓為主而兼冷峻沉著的藝術風格呢？為什么蘇詩會呈現出那種壯中寓悲、悲中含壯的美學特征呢？這是值得深思的問題。首先，這是有著深刻的時代因素的。詩人感情的悲憤激切，很大的成分來源于宋代社會政治的刺激。宋代結束了長期戰亂而復歸一統，開國之初萬象俱新，經濟、文化均有很大發展，正處于大有可為之時，有理想有才能的士大夫躍躍欲試，準備施展身手，干一番宏圖偉業。然而由于宋代統治者既定國策的致命弱點，宋王朝轉瞬之間又出現種種危機，上下腐敗因循，陷于無可為的境地。于是，那些有志之士感到失望、抑郁、茫然。曾經主持慶歷革新的范仲淹那“明月高樓休獨倚，酒入愁腸、化為相思淚”（《蘇幕遮》）的詞句，未始沒有四顧茫然的孤獨之感。隨著國勢的衰頹、金兵的進逼及至半壁河山的淪喪，那些愛國志士心中的悲憤抑郁也就更為強烈。陸游的“丈夫五十功未立，提刀獨立顧八荒”（《金錯刀行》）、辛棄疾的“閑愁最苦，休去倚危欄，斜陽正在、煙柳斷腸處”（《摸魚兒》），都是這種悲憤心情的流露。隨著國勢愈加艱危，這種色彩愈加濃重。蘇舜欽生活在危機重重的時代，有治世之才卻不得發而救急難，這不能不使這樣一個愛國志士扼腕切齒。總之，豪獷哀頓也好，冷峻沉著也好，蘇詩的風格是產生于這種時代土壤之上的。

蘇詩風格的形成還有其內因，這就是詩人思想性格的因素。蘇舜欽是以氣質豪放著稱的，同時也十分易于激動，情緒動輒達到“沸點”。他說自己：“舜欽性不及中庸之道，居常慕烈士之行。”（《啟事上奉寧軍陳侍郎》）這的確道出了他本人的性格特點。他為人行事是不顧及什么“中庸之道”的，激昂慷慨如烈火騰燒。歐陽修評論他：“子之心胸，蟠曲龍蛇，風云變幻，雨雹交加。”（《祭蘇子美文》）劉克莊稱蘇詩：“軒昂不羈，如其為人。”[6]這把蘇詩風格與他的個性特征聯系起來了。確乎如此，蘇詩那種噴薄奔迸的表情方式、飛動雄奇的藝術境界以及猛悍銳利的詩歌語言，都與詩人的豪獷氣質密不可分。

蘇舜欽思想性格中彌足珍貴的是剛正倔強，不媚流俗，這使蘇詩有了峭勁剛健的凜然風骨。詩人性格耿介，常常觸怒那些邪曲之人：“自顧屯鈍姿，出語少姿媚。”（《和韓三謁歐陽九之作》）因而，“低摧朝市間，所向觸謗怒”（《答梅圣俞見贈》）。但他不改初衷，堅持自己的剛正態度：“鄙性背時向，處世介且迂。自固以為節，人皆指為愚。”（《送閔永言赴荊門》）其實，這種“介且迂”的處世態度與他對政治革新所持的堅定立場很有關系。詩人倘若對那些腐朽的權貴、營私舞弊的官僚溫和一些，不那樣激烈地指責抨擊，就不會遭致如此嚴重的政治迫害，但他決不逢迎媚世，決不向腐朽勢力妥協。《城南歸值大風雪》這首詩就是詩人那種“富貴不能淫、威武不能屈、貧賤不能移”的剛正氣節的極好寫照，詩人向那象征著腐朽勢力的“大風雪”凜然宣言：“胸中肝膽掛鐵石，安能柔媚隨良媒。世人詐飾我尚笑，今乃復見天公乖。應時降雪固大好，慎勿改易我形骸！”如果說，“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”，表現了李白傲然不羈、追求解放的精神特征，那么，這里所表現的，則是蘇舜欽剛直不阿、堅定不移的性格特質。豪放激昂的氣質與剛直不阿的個性，是蘇舜欽詩歌藝術風格形成的內在因素。

蘇舜欽詩的藝術風格是現實主義創作精神與浪漫主義藝術手法結合的產物。就其作品的基本傾向而言，蘇詩無疑是深刻地體現著現實主義創作的基本精神的，蘇詩的主要作品不是折光地反映現實生活，而是直接揭示出詩人所生活的那個時代的風貌，直接反映當時的重大事件，如《慶州敗》《感光》等作品，我們可以明顯感到，詩中那種強烈的時代脈搏。蘇詩中對社會生活本質化的反映，對人民悲慘生活狀況的真實描繪，對時弊所作的深刻批判，都說明蘇舜欽的詩歌創作是深刻地貫穿著現實主義的基本精神的，這點毋庸置疑。但僅說明這點還不夠，應該看到，在貫穿著現實主義精神的詩歌創作之中，除現實主義的藝術表現方法之外，詩人又運用了許多浪漫主義的藝術表現手法，如前所述，詩人創造了那些雄奇、怪異、壯美多姿的藝術境界，有著那么多奇幻瑰異的想象、奇特難以逆料的比喻及夸張等手法，把對現實的態度用超現實的方式表達得更為深刻而奇警，使蘇詩風貌顯得格外瑰奇多彩。另外，那種激越的情感因素，使蘇詩具有了濃烈的抒情性，這也是浪漫主義藝術的一種表現。總之，現實主義精神與浪漫主義手法的結合，形成的蘇詩創作的獨特之處。進而言之，給蘇詩帶來與他人不同的風格特征的，更多的是浪漫主義的表現手法。在蘇詩中，現實主義傾向是基本的、主導的、滲透于蘇詩總體的，它譬如一株合圍大樹的汲取大地乳汁的深厚根基，而浪漫主義表現手法的運用，則使這棵大樹的枝頭綻滿奇葩。

[1] 本文刊于《文學遺產》1985年第2期。

[2] （元）脫脫等：《宋史》卷442《蘇舜欽傳》，中華書局1975年版，第13073頁。

[3] 《毛詩序》，見（清）阮元等《十三經注疏》，中華書局1980年版，第270頁。

[4] 王氣中：《藝概箋注》，貴州人民出版社1980年版，第207頁。

[5] （宋）劉克莊：《后村詩話》，中華書局1983年版，第72頁。

[6] （宋）劉克莊：《后村詩話·前集》卷2，中華書局1983年版，第23頁。