見到O的第一次，她坐在相對更暗些的地方，頭頂的小射燈被她關掉了，蠟燭也被她“呼”地一口氣吹滅了，她不喜歡自己坐在明亮的位置上，從黑暗的地方看明亮，她相信能看見更多東西，而且眼睛不累。她就這樣看見了O。

O身穿一件彩色條紋毛衣，胸部以下被吧臺遮住。厚厚的吧臺漆成深紅色。O的眼睛像花瓣的內側，鼻子挺直，嘴巴小巧。黃色小射燈斜著，從O頭頂四分之一米的高處照下，照到她的黑色長發，它們沒有扎起來，...