一

菊治已進(jìn)了鐮倉(cāng)圓覺(jué)寺的院子里，卻還在猶豫要不要去參加茶會(huì)。時(shí)間倒是晚了。

栗本近子每次在圓覺(jué)寺后院的茶室里舉辦茶會(huì)，總會(huì)邀請(qǐng)菊治。但自從父親謝世之后，他一次也不曾來(lái)過(guò)。他覺(jué)得那不過(guò)是看著先父的情面而已，所以并不將其當(dāng)作一回事。

然而，這一次的請(qǐng)柬上卻多出了一句附言，請(qǐng)他來(lái)見(jiàn)一位小姐，她是師從近子學(xué)習(xí)茶道的女弟子。

讀著請(qǐng)柬，菊治忽然想起近子身上的那塊痣。大概是菊治八九歲時(shí)，父親帶他去近子家，看到她坐在起居室里，敞露著胸脯，正在用小剪刀剪痣上的毛。那塊痣長(zhǎng)在左側(cè)乳房的半邊上，直到心口，有巴掌那么大。黑紫色的痣上好像長(zhǎng)了些許毛，近子正拿著剪刀在剪除它們。

“喲，少爺也和您一起來(lái)啦？”

近子有些吃驚，一把拉上衣襟，但她似乎覺(jué)得如此慌張地掩飾會(huì)更顯尷尬，便將膝蓋挪了過(guò)去，慢慢地把衣襟掖進(jìn)了腰帶里。

看來(lái)她不是因?yàn)榭吹搅烁赣H，而是看到了菊治才感到驚慌的。是女傭到大門(mén)口開(kāi)的門(mén)，近子理應(yīng)知道來(lái)者是菊治的父親。

父親沒(méi)有進(jìn)起居室，而是坐到了隔壁的房間，那是個(gè)客廳，也作為練習(xí)茶道的場(chǎng)所。

父親看著掛在壁龕上的畫(huà)作，漫不經(jīng)心地說(shuō)：“上杯茶吧?！?

“好的?！弊焐线@樣應(yīng)著，卻不見(jiàn)近子馬上起身。

菊治還看見(jiàn)她腿上擱了一張報(bào)紙，上面掉著一些毛，像男人的胡須。

雖是白天，老鼠照樣在天花板上鬧騰?？拷乳艿牡胤?，桃花已經(jīng)盛開(kāi)了。

近子坐到爐邊沏茶時(shí)，依然有點(diǎn)魂不守舍。之后過(guò)了十幾天，菊治聽(tīng)見(jiàn)母親像披露什么驚天秘密似的告訴父親，近子是因?yàn)樾厍坝幸粔K痣才不嫁人的。母親以為父親還不知情，好像對(duì)近子相當(dāng)同情，露出一副十分憐惜的表情。

“哦，哦?！备赣H故作驚訝地附和著，“但那塊痣讓丈夫看見(jiàn)又沒(méi)什么關(guān)系，只要婚前說(shuō)清楚就行了?！?

“我也是這么對(duì)她說(shuō)的。但一個(gè)女人，胸口上有塊大痣，怎么能講得出口啊?！?

“她又不是什么年輕的姑娘！”“畢竟不好開(kāi)口呀。要是你們男人，結(jié)婚后被發(fā)現(xiàn)了，倒可以一笑了之?！薄斑@么說(shuō)，她讓你看那塊痣啦？”“說(shuō)什么呀。瞧你說(shuō)的?！薄澳撬贿^(guò)是說(shuō)說(shuō)而已?！?

“今天去學(xué)點(diǎn)茶，隨意閑聊……最后她忍不住就說(shuō)了?！备赣H不再吱聲?！凹幢憬Y(jié)了婚，也不知道男人會(huì)怎么想呢。”“怕是會(huì)嫌惡，心里不舒服吧。不過(guò)，也有人把這隱私當(dāng)成情趣，感到魅惑也說(shuō)不定。有了這個(gè)短處，說(shuō)不定會(huì)引出別的長(zhǎng)處呢。再說(shuō)，這也不是什么大不了的缺陷?！?

“我也安慰她說(shuō)，這算不上什么缺陷。可是她說(shuō)，要不得的是它長(zhǎng)在乳房上?！?

“嗯。”“還說(shuō)一想到有了孩子要喂奶，心里就十分難受。即使丈夫無(wú)所謂，為了孩子也……”

“乳房上長(zhǎng)痣就沒(méi)有奶水了嗎？”“倒也不是……她的意思是說(shuō)，喂奶時(shí)讓孩子看見(jiàn)，心里會(huì)不好受吧。我倒是沒(méi)有想到那一點(diǎn)，但設(shè)身處地想想，難免會(huì)產(chǎn)生各種想法。孩子一生下來(lái)就要吸奶，從他眼睛能看到東西的那一天起，就會(huì)看到母親乳房上那塊難看的痣。孩子對(duì)這個(gè)世界的第一印象，對(duì)母親的第一印象，不就是乳房上那塊丑陋的痣嘛！……那深刻的印象會(huì)纏住孩子一生吧?！?

“嗯。不過(guò)，她是多慮了吧！”“可不是嘛。也可以用牛奶養(yǎng)育，請(qǐng)個(gè)奶媽什么的！”“即使有塊痣，只要有奶水，不就得了?！?

“那可不行。聽(tīng)她那么說(shuō)，我眼淚都要出來(lái)了。心里想，言之有理啊。就拿我家的菊治來(lái)說(shuō)，我可不愿意讓他吸吮那種長(zhǎng)著痣的乳房?！?

“那倒也是?！币?jiàn)父親佯裝不知，菊治心里的氣就不打一處來(lái)。明知我看見(jiàn)過(guò)近子胸前的痣，父親竟全然不把自己放在眼里。菊治不由得嫌惡起父親。

然而，在近二十年后的今天，回想起這件事，菊治的內(nèi)心未嘗不感到苦笑，想必父親當(dāng)時(shí)也相當(dāng)?shù)貙擂危恢绾问呛谩?

菊治長(zhǎng)到十幾歲時(shí)，還會(huì)常常想起母親當(dāng)時(shí)說(shuō)的話，想到萬(wàn)一有個(gè)同父異母的弟弟或妹妹，吸著那塊長(zhǎng)有黑痣的乳房，那才叫人不安啊。

他不僅害怕異母的弟弟或妹妹出生，還恐懼吃過(guò)那種奶的孩子。菊治總覺(jué)得，吸著一大塊痣上長(zhǎng)毛的乳房，那種孩子會(huì)像某種惡魔一般可怕。

幸好，近子沒(méi)有生孩子。若是往壞里想，或許是父親不讓她生。他甚至可能拿母親流淚說(shuō)著有關(guān)痣和孩子的那些話為借口，讓近子斷念?？傊?，在父親的生前和死后，近子都沒(méi)有生過(guò)孩子。

和父親同去的菊治見(jiàn)到那塊痣后不久，近子便上門(mén)向菊治的母親說(shuō)起了這樁隱私，她大概是想在菊治告訴母親之前講出來(lái)，以爭(zhēng)取主動(dòng)吧。

近子始終沒(méi)有結(jié)婚，莫非就是那塊痣決定了她的一生？不過(guò)，話分兩頭說(shuō)，因?yàn)槟菈K痣的印象始終未能從菊治的心中消除，所以很難說(shuō)這同他的命運(yùn)毫無(wú)關(guān)聯(lián)。當(dāng)近子借用開(kāi)茶會(huì)的名義，請(qǐng)他去和其女弟子相親時(shí)，菊治眼前首先浮現(xiàn)的就是那塊痣。他驀然想到：近子介紹的，難道就是個(gè)肌膚光潔無(wú)瑕的小姐嗎？

菊治甚至還這樣胡思亂想：近子胸前的痣，父親的手指就沒(méi)有揉捏過(guò)？或許父親還啃咬過(guò)吧。

此刻，寺院的小山上小鳥(niǎo)鳴囀。菊治一邊走著，一邊在腦海里掠過(guò)了那些邪念。

看到那塊痣兩三年后，不知為什么，近子越來(lái)越男性化了。而現(xiàn)在，她完全變成了不男不女的中性。

現(xiàn)在，近子大概正麻利地招待賓客，而她那長(zhǎng)痣的乳房或許已經(jīng)干癟了。想到這兒，菊治剛要舒心一笑，只見(jiàn)兩位小姐從后面匆匆趕來(lái)。

菊治站在一旁讓路，問(wèn)道：“栗本師傅的茶會(huì)，是順著這條道往里走嗎？”

“是的?！?

兩位小姐同時(shí)回答。

這條路不用問(wèn)，他也清楚。從兩位小姐的穿著打扮，就可以判定她們是去茶會(huì)的。菊治這么問(wèn)，只是為了讓自己下定決心。

其中一位真是美極了，手中拿著桃紅的縐綢包袱，上面繪著白鶴千只。

二

就在兩位小姐進(jìn)茶室之前換布襪子時(shí)，菊治也到了。從她倆身后朝里望去，房間似乎有八鋪席大小，客人們膝蓋貼著膝蓋坐著，都穿著艷麗的和服。近子眼尖，一眼看到了菊治，立馬站起了身。

“喲，請(qǐng)進(jìn)，我的稀客！歡迎光臨，就從那兒進(jìn)來(lái)吧，沒(méi)關(guān)系的。”

她用手指著靠近壁龕的紙槅門(mén)。屋里的女客幾乎都轉(zhuǎn)頭望向了菊治，菊治的臉紅了。

“全是女客嗎？”

“是的。男賓也來(lái)過(guò)，不過(guò)又回去了?，F(xiàn)在你可是萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅呢！”

“我可不是什么‘紅’?！?

“菊治少爺有當(dāng)‘紅’的資格，沒(méi)問(wèn)題！”菊治擺擺手，示意要繞到另一扇門(mén)進(jìn)來(lái)。那位小姐把一路穿來(lái)的布襪子塞進(jìn)繪有千鶴的包袱里，彬彬有禮地直起身，給菊治讓路。菊治走進(jìn)了隔壁的房間，只見(jiàn)里面散亂地放著點(diǎn)心盒、送上門(mén)的茶具盒和客人們的物品。后面附設(shè)的茶室廚房里，女傭正在洗著什么。

近子走了進(jìn)來(lái)，在菊治跟前跪坐。

“怎么樣？那位小姐不錯(cuò)吧！”

“是拿著千鶴包袱的那一位嗎？”

“包袱？這我倒沒(méi)有注意。就是現(xiàn)在站在那邊最漂亮的那位。她是稻村先生的千金??！”菊治不置可否地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“真怪，你怎么注意到人家的包袱了？看來(lái)我可不能小看你呀。我還以為你們是一起來(lái)的呢！還在驚嘆你周到的安排。”

“別瞎說(shuō)。”

“半路相遇也算是一種緣分啊。令尊也認(rèn)識(shí)稻村先生的。”

“是嗎？”

“她家早先是在橫濱開(kāi)生絲行的。今天的事，我沒(méi)對(duì)她說(shuō)過(guò)，你盡管放心地好好瞧瞧！”近子的音量不低，菊治生怕只隔著一道紙槅門(mén)，會(huì)被隔壁的人聽(tīng)見(jiàn)。正尷尬無(wú)語(yǔ)之時(shí)，近子忽然把臉湊了過(guò)來(lái)。

“不過(guò)，有件事倒叫人覺(jué)得挺難辦?！彼龎旱土松らT(mén)兒，“太田夫人來(lái)了，她女兒也跟著來(lái)了?！彼贿呌^察著菊治的臉色，一邊接著往下說(shuō)：“我今天沒(méi)有請(qǐng)她們……可是，像這樣的茶會(huì)，任何過(guò)路人都能進(jìn)來(lái)，剛才就有兩伙美國(guó)人進(jìn)來(lái)了。真是不好意思，太田聽(tīng)說(shuō)有茶會(huì)就跑了進(jìn)來(lái)，我也沒(méi)法子。當(dāng)然，你的事情，她們誰(shuí)也不知道?！?

“原本今天我也……”

菊治想說(shuō)，自己也并未想來(lái)相親，但咽喉處好像堵塞了，這話沒(méi)能說(shuō)出口。

“該難為情的應(yīng)該是太田夫人。你只要做出一副若無(wú)其事的樣子就行了?！?

近子的這番話讓菊治聽(tīng)了有點(diǎn)惱火。栗本近子與父親的交往時(shí)間不長(zhǎng)，關(guān)系也不深。在父親去世之前，近子常常出入菊治家，是個(gè)樂(lè)意幫忙的女人。不僅在開(kāi)茶會(huì)的日子，而且平日里串門(mén)做客也總?cè)N房里幫忙。

自從她變得有些男性化之后，母親覺(jué)得再嫉妒她就顯得滑稽了，只能苦笑。母親后來(lái)肯定是猜到了父親看過(guò)近子胸前的痣，可那時(shí)已事過(guò)境遷，近子也像沒(méi)那回事一樣，輕松地待在母親身邊。

不知從什么時(shí)候起，菊治對(duì)近子的態(tài)度變輕慢了，仿佛唯有任著性子頂撞她，方能沖淡打幼年起令其苦悶的嫌惡。

無(wú)論是近子變得男性化，還是她成了菊治家的得力幫手，或許皆出于她的生存之道。

仰仗著菊治家，近子作為茶道師也取得了小小的成功。父親去世之后，菊治每次想到近子只是與父親虛幻地相好過(guò)一陣子，便完全扼殺了自己作為一個(gè)女人的本能，就會(huì)對(duì)她生出一縷同情。母親之所以不對(duì)近子抱有敵意，多半也是因?yàn)楸惶锓蛉说氖聽(tīng)恐谱×?。菊治父親與太田是茶友。太田死后，父親負(fù)責(zé)處理太田的茶道用具，遂與太田的遺孀有了交往，變得親近起來(lái)。最早給母親通風(fēng)報(bào)信的人就是近子。近子理所當(dāng)然地站在了母親一邊。只是她有些過(guò)分，不僅跟蹤父親，父親到哪兒她就到哪兒，還不時(shí)跑到太田的遺孀那兒數(shù)落一番，好似在噴發(fā)心底的妒火。

母親生性內(nèi)斂，見(jiàn)近子多管閑事，簡(jiǎn)直嚇壞了，怕在外面丟了面子。

近子有時(shí)會(huì)當(dāng)著菊治的面說(shuō)太田夫人的壞話。母親不樂(lè)意，她卻說(shuō)也該讓菊治聽(tīng)聽(tīng)了。

“上次我去她家，狠狠地訓(xùn)了她。大概是被她的孩子聽(tīng)見(jiàn)了，隔壁屋里忽然傳來(lái)了飲泣聲。”

“是個(gè)女孩嗎？”母親皺起了眉頭。

“是啊。說(shuō)是有十二歲了。太田夫人的腦子大概缺根弦吧。我以為她會(huì)罵上孩子一頓，沒(méi)想到她特地跑去把孩子抱過(guò)來(lái)，讓孩子坐在她的膝蓋上。當(dāng)著我的面，母女倆演了場(chǎng)哭戲呢！”

“那孩子也可憐的?！?

“所以嘛，這氣該出在那孩子的頭上。她對(duì)她媽的事是一清二楚的。不過(guò)，那孩子長(zhǎng)著一張圓圓的臉，倒是討人喜歡的。”

說(shuō)著，近子看了看菊治。

“菊治少爺也要規(guī)勸一下老爺嘛。”

“請(qǐng)你別再這樣到處講人壞話了?！苯K于連母親都忍不住要責(zé)備她了。

“夫人，你把這些不愉快的事都藏在心里可不好。要打定主意全都抖出來(lái)啊。你那么消瘦，可她呢，長(zhǎng)得又白又胖的，盡管可能是因?yàn)槟X子缺根弦，她以為只要裝出可憐的樣子哭上一通就可沒(méi)事了……她接待老爺?shù)哪情g客廳里，還一本正經(jīng)地掛著她那死去的老公的相片，老爺居然能一聲不吭地待得下去！”

之前被近子說(shuō)得如此不堪的太田夫人，在菊治父親去世后，竟還帶著女兒前來(lái)參加近子主持的茶會(huì)。

菊治不禁感到了一身的寒意。就算如近子所說(shuō)，今天沒(méi)請(qǐng)?zhí)锓蛉饲皝?lái)，但從表面上看，近子與太田夫人在父親死后仍有交往，這讓菊治感到有點(diǎn)意外?；蛟S太田夫人想帶女兒來(lái)學(xué)茶道吧。

“要是你介意，我就請(qǐng)?zhí)锓蛉讼然厝ァ！?

說(shuō)完，近子看著菊治的眼睛。

“我倒不介意。要是她自己想先回去，那就請(qǐng)便?！?

“她要是有那么明白事理，你的父親母親就不用那么為難了?！?

“她女兒也一起來(lái)了嗎？”菊治還沒(méi)見(jiàn)過(guò)太田遺孀的女兒。他覺(jué)得當(dāng)著太田夫人的面，自己與那位拿著千鶴包袱的小姐相見(jiàn)實(shí)在不合適，更不愿意在這樣的場(chǎng)合與太田小姐初次見(jiàn)面。

可是，近子仍在耳邊喋喋不休，弄得菊治心煩不已。

“總之，她們都知道我來(lái)了，要躲也躲不了?！闭f(shuō)著，他便站起了身。菊治從靠近壁龕的那頭走進(jìn)茶室，在門(mén)首的上座坐下。近子緊隨而來(lái)，鄭重其事地介紹道：“這一位是三谷少爺，三谷先生的公子。”菊治再次施禮，一抬頭便看到了屋里的各位小姐。他多少有點(diǎn)兒局促。和服艷麗的色彩讓他一時(shí)間連一張臉也沒(méi)看清楚。

等定下神細(xì)看，菊治才發(fā)現(xiàn)太田夫人正坐在自己的對(duì)面。

“?。　?

太田夫人不覺(jué)驚叫起來(lái)，在座的人全都聽(tīng)到了。那聲音相當(dāng)率直、有情。她接著又說(shuō)：“真是久違了！”她又輕輕扯了扯身旁女兒的袖子，示意她打個(gè)招呼。

小姐顯得頗為窘迫，漲紅了臉，點(diǎn)了點(diǎn)頭。菊治實(shí)在是感到意外。從太田夫人的態(tài)度里，他看不出一絲一毫的敵意和惡感，反倒顯得情義親密。與菊治的不期而遇使她驚喜，甚至當(dāng)著眾人的面有點(diǎn)忘了自己的身份。

她的女兒卻始終低垂著頭。等意識(shí)到時(shí)，夫人的臉頰不禁紅了。她像是要挨近菊治似的，眼睛直直地盯著他，仿佛有許多話要說(shuō)。

“你還在學(xué)習(xí)茶道嗎？”

“不，我一直都沒(méi)學(xué)過(guò)?！?

“是嗎？府上可是個(gè)茶道世家呀！”夫人似乎有點(diǎn)兒傷感，眼睛居然濕潤(rùn)了。

自從父親的告別儀式結(jié)束后，菊治就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)太田的遺孀。

與四年前相比，她幾乎沒(méi)有什么變化。與之前一樣，白皙修長(zhǎng)的頸項(xiàng)下面有著不甚相稱(chēng)的圓肩，體態(tài)要比實(shí)際年齡顯得后生些。與她的大眼睛相比，鼻子和嘴巴顯得小巧玲瓏。細(xì)看之下又覺(jué)得那鼻子模樣周正，招人喜愛(ài)。她說(shuō)話時(shí)，下唇略有上翹。

女兒繼承了母親的血統(tǒng)，也是頸項(xiàng)頎長(zhǎng)、肩膀圓潤(rùn)。她的嘴巴比母親的大，緊緊地抿著。與之相比，母親的嘴更顯小了，令人覺(jué)得可笑。

小姐的那雙黑眼眸比母親的要大，略帶幾分悲哀。近子看了看爐子里的炭火，說(shuō)道：“稻村小姐，敬三谷少爺一杯好嗎？你還沒(méi)有點(diǎn)過(guò)茶吧？”

“嗯。”拿著千鶴包袱的小姐起身走來(lái)。

菊治清楚，這位稻村小姐就坐在太田夫人的近旁。但因?yàn)檠矍笆翘锬概?，他便盡量地避免去看稻村小姐。近子請(qǐng)稻村小姐點(diǎn)茶，或許是故意讓菊治好好看看吧。稻村小姐跪坐在茶釜跟前，轉(zhuǎn)頭問(wèn)近子：“用哪一只茶碗呢？”

“哦，就用那只織部瓷的茶碗吧?！苯诱f(shuō)，“那是三谷少爺?shù)母赣H送給我留念的，他生前就喜歡用那只茶碗?！本罩蔚惯€記得放在稻村小姐面前的茶碗。父親肯定是用過(guò)的，但那是太田的遺孀轉(zhuǎn)贈(zèng)給他的。亡夫珍愛(ài)的東西，由菊治的父親交到近子手中，今天又出現(xiàn)在茶會(huì)上。太田夫人見(jiàn)到后會(huì)作何感想呢？菊治對(duì)近子的遲鈍十分驚訝。但要說(shuō)到感覺(jué)遲鈍，太田夫人又何嘗不是呢？正在點(diǎn)茶的稻村小姐，與有著過(guò)往種種糾葛的中年女子相比，在菊治的眼中更顯潔凈、娟秀了。

三

近子想讓菊治好好看看拿著千鶴包袱的小姐，恐怕小姐本人還一無(wú)所知呢。

她落落大方地點(diǎn)好茶，送到菊治跟前。菊治飲茶完畢，瞅了瞅茶碗。這是一只黑織部瓷的茶碗，正面的白釉上繪有黑色的蕨菜嫩芽。

“你還有印象吧？”近子劈頭問(wèn)道。

“嗯?！本罩魏斓貞?yīng)了一句，放下茶碗。

“蕨菜的嫩芽最能體現(xiàn)山中的情趣，尤其適合早春時(shí)節(jié)的茶會(huì)。令尊當(dāng)年就用過(guò)它。這個(gè)時(shí)節(jié)拿出來(lái)，雖然有些晚了，但給菊治少爺用是再合適不過(guò)了?！?

“不，其實(shí)它在家父手上只作了短暫的停留，相對(duì)茶碗本身的歷史而言，算不了什么。這只茶碗是桃山時(shí)代的利休[1]傳下來(lái)的吧？數(shù)百年間，被無(wú)數(shù)茶道家珍愛(ài)相傳，家父他又算得上什么！”

菊治說(shuō)道，試圖忘卻這只茶碗的種種因緣。這只茶碗由太田傳給他的遺孀，又由他夫人轉(zhuǎn)給菊治的父親，再?gòu)木罩蔚母赣H轉(zhuǎn)到近子手中。如今，太田和菊治的父親這兩個(gè)男人均已過(guò)世，而太田夫人和近子這兩個(gè)女人卻在這里。僅此一點(diǎn)，即可說(shuō)明這只茶碗的命運(yùn)足夠奇妙了。

現(xiàn)在，這只古老的茶碗，依然被太田夫人、太田小姐、近子、稻村小姐和其他小姐的嘴唇觸碰、纖手撫摸。

“請(qǐng)讓我也用這只茶碗喝上一杯吧，剛才用的是別的茶碗?！碧锓蛉擞行┨仆坏卣f(shuō)道。

菊治感到驚異：她是過(guò)分遲鈍，還是不知羞恥？太田小姐低頭不語(yǔ)，讓菊治覺(jué)得她甚是可憐，不忍打量。

稻村小姐為太田夫人點(diǎn)了一杯茶。在座的人都注視著她。她并不知曉這只織部瓷碗的因緣，只是按照所學(xué)的規(guī)矩在做罷了。

她的點(diǎn)茶手法質(zhì)樸，姿勢(shì)端正，從前胸到膝蓋，看上去氣度高雅。

嫩葉的影子映現(xiàn)在她身后的格子門(mén)上。她身穿華美的和服，脊背和衣袖都反射出柔和的光澤，一頭秀發(fā)也顯得烏黑發(fā)亮。

作為茶室，這間屋子太光亮了一些，但稻村小姐經(jīng)這么一襯托，更顯青春勃發(fā)。適合姑娘用的紅色小方綢巾，在她手中不但不顯俗氣，反而給人以嬌嫩艷麗之感，好似盛開(kāi)著的一朵花。

她的周邊仿佛有千百只小巧的白鶴在飛舞。太田夫人把織部瓷茶碗托在手心上，說(shuō)：“黑碗盛著綠茶，宛如春天萌發(fā)綠意。”她到底沒(méi)說(shuō)出這碗曾是自己的亡夫之物。接下來(lái)，照例是觀賞茶具。年輕的小姐們并不了解茶具的由來(lái)，基本上是在聽(tīng)近子的講解。凈水罐和茶勺原先都是菊治父親的東西，但近子和菊治都沒(méi)有提起?？粗〗銈兗娂娖鹕砘丶液?，菊治坐了下來(lái)。這時(shí)，太田夫人來(lái)到他的身旁。

“剛才真是失禮了，你大概生氣了吧?？墒?，我一見(jiàn)到你，就覺(jué)得格外親切……”

“嗯?！?

“如今你已是儀表堂堂的青年了。”夫人的眼睛似乎濕潤(rùn)了。

“對(duì)了，令堂也……本想著前去吊唁，最終還是沒(méi)去成?！本罩温冻霾粣偟谋砬?。

“令尊和令堂相繼謝世……想必你很孤單吧？”

“嗯。”

“還不回家嗎？”

“嗯，再等一會(huì)兒?！?

“等有機(jī)會(huì)，有些事情要告訴你。”這時(shí)，近子在隔壁嚷嚷道：“菊治少爺！”

太田夫人這才不舍地站起身。太田小姐早就等在院子里了。

母女二人向菊治鞠躬后就走了。小姐的眼神似乎在傾訴著什么。

隔壁的屋里，近子正與兩三名親近的弟子和女傭一起拾掇物品。

“太田夫人跟你說(shuō)了些什么？”

“沒(méi)說(shuō)什么……”

“對(duì)她，你可得留幾分心眼兒，表面上一副老實(shí)相，誰(shuí)知道她心里在想些什么！”

“可是，她不是常來(lái)你的茶會(huì)嗎？從什么時(shí)候開(kāi)始的？”

菊治忍不住嘲諷道。他朝門(mén)口走去，仿佛要逃離這里惡毒的氛圍。

近子緊跟在身后，說(shuō)：“怎么樣，那位小姐不錯(cuò)吧？”

“挺不錯(cuò)的。不過(guò)，要是你和太田夫人不在，也不是在父親陰魂徘徊的地方見(jiàn)到她，那就更好了。”

“何必那么在意？太田夫人和稻村小姐可毫無(wú)關(guān)聯(lián)。”

“我只覺(jué)得對(duì)不住那位小姐?！?

“有什么好對(duì)不住的？要是因?yàn)樘锓蛉?，你有點(diǎn)介意，那我給你賠個(gè)不是。我今天并沒(méi)有請(qǐng)她。稻村小姐的事，希望你考慮一下?！?

“我今天就先告辭了?！本罩瓮Ｏ履_步。他要是邊走邊說(shuō)，近子會(huì)緊跟不舍的。終于只剩下他一個(gè)人了，菊治看到眼前的山腳下布滿了杜鵑的花蕾，深深地吸了一口氣。因?yàn)榻拥囊环庑啪蛻?yīng)邀而來(lái)，他對(duì)這樣的自己感到嫌惡。不過(guò)，那拿著千鶴包袱的姑娘倒是給他留下了深刻的印象。

在茶會(huì)上同時(shí)遇見(jiàn)先父的兩個(gè)女人，竟不覺(jué)得郁悶，或許也是那位小姐在場(chǎng)的緣故。然而，想到那兩位與父親相好的女人都活著，而母親卻已過(guò)世，菊治心中還是憤然不已。這時(shí)，他眼前浮現(xiàn)出了近子胸前那塊丑陋的黑痣。

晚風(fēng)從新葉間吹來(lái)，菊治脫下帽子，慢慢地走著。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)太田夫人站在山門(mén)的陰影下。菊治本能地想繞道避開(kāi)，便環(huán)視四周，見(jiàn)到左右各有一座小山，只要登山而上，就可以不用經(jīng)過(guò)山門(mén)了。但菊治還是朝著山門(mén)走去，板起了面孔。太田夫人看到菊治反而迎上前來(lái)，臉上一片緋紅。

“我很想再見(jiàn)你一面，所以在這兒等著。或許你會(huì)覺(jué)得我是個(gè)厚顏的女人，可要是就這樣回去，我總覺(jué)得……再說(shuō)，下次又不知何時(shí)才能見(jiàn)面。”

“小姐呢？”

“文子先回去了，和她的朋友一起?！?

“這么說(shuō)來(lái)，小姐知道你在等我？”菊治問(wèn)。

“是的?！碧锓蛉舜鸬?，看著菊治的臉。

“她沒(méi)有感到不高興嗎？剛才在茶會(huì)上，她好像并不樂(lè)意見(jiàn)到我，真是對(duì)不起。”

菊治的話聽(tīng)上去委婉，其實(shí)頗為露骨。夫人卻坦然地說(shuō)：“那孩子見(jiàn)到你，心里肯定不好過(guò)。”

“大概家父曾經(jīng)使她太過(guò)難堪吧？”菊治的意思是，就像太田夫人讓她難堪一樣。

“不是那樣的。你父親挺疼愛(ài)文子的。那些事情，等有時(shí)間再慢慢告訴你。一開(kāi)始，你父親待她好，她對(duì)你父親卻一點(diǎn)兒也不親近。到了戰(zhàn)爭(zhēng)快結(jié)束的時(shí)候，空襲越來(lái)越多，也不知道她是怎么感覺(jué)的，態(tài)度全然變了。對(duì)你的父親，那孩子總想著盡點(diǎn)心意。說(shuō)是盡點(diǎn)心意，一個(gè)女孩子能做的，不過(guò)是為你父親買(mǎi)只雞呀、弄點(diǎn)小菜。但她很努力，甚至全然不顧危險(xiǎn)。在空襲的時(shí)候，還跑到老遠(yuǎn)處去買(mǎi)米……她這種突然的轉(zhuǎn)變，連你父親也覺(jué)得驚異?？吹脚畠合褡兞艘蝗?，我既難受又心疼，就像自己受到了責(zé)備?！?

菊治這才知道，原來(lái)母親和自己都接受過(guò)小姐的恩惠。那時(shí)候，父親不時(shí)會(huì)出人意料地帶一些禮物回家，原來(lái)是太田小姐買(mǎi)的。

“連我也搞不明白女兒這種突然的變化，也許是想到我隨時(shí)都有可能喪命，她可憐我，才這樣努力地好好待我和你的父親?！?

當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)事敗局已定，小姐清楚地看到自己的母親忘記了一切，沉溺于與菊治父親的情愛(ài)中?，F(xiàn)實(shí)的生活日益嚴(yán)酷，她不得不拋棄對(duì)亡父過(guò)去的記憶，認(rèn)真地看待現(xiàn)實(shí)中的母親。

“你剛才發(fā)現(xiàn)文子手指上的戒指了嗎？”

“沒(méi)有?！?

“那是你父親送的。你父親來(lái)我這兒的時(shí)候，遇到警報(bào)拉響，便會(huì)趕著回家。文子每次都要去送他，怎么勸也不聽(tīng)，怕他一個(gè)人回去有危險(xiǎn)。有一天，她送你父親回家，卻沒(méi)見(jiàn)她回來(lái)，我心里就想，她若是在府上住一晚也還好，就怕兩人都死在了路上。文子第二天早晨才回來(lái)，一問(wèn)才知道，她送到府上大門(mén)口便折回家，半路在一個(gè)防空壕里待到了天亮。你父親再來(lái)的時(shí)候，便對(duì)她說(shuō)‘文子，上次太謝謝你了’，把那只戒指送給了她。那孩子是不好意思讓你看見(jiàn)戒指吧?！?

菊治聽(tīng)著，嫌惡感不打一處來(lái)。奇怪的是，太田夫人竟以為這些能博得菊治的同情。

對(duì)太田夫人，菊治并沒(méi)有明確的憎恨或需要特別加以提防之處，她自有溫柔得令人放下心來(lái)的本領(lǐng)。

文子如此盡心地照料她，或許也是因?yàn)樗蝗炭吹侥赣H的可憐吧。

菊治覺(jué)得，太田夫人雖然講的是女兒的往事，但其實(shí)是在談?wù)撟约旱那楦小?

夫人想把心中的話全部?jī)A吐出來(lái)。但對(duì)于說(shuō)話的對(duì)象，說(shuō)得極端一點(diǎn)，她似乎已搞不清是菊治父親還是菊治了。

她跟菊治說(shuō)話，也像在與他父親說(shuō)話那樣親昵。以前和母親在一起時(shí)對(duì)太田夫人抱有的敵意，雖然還未完全消解，卻已經(jīng)大為減輕，甚至覺(jué)得自己就是這個(gè)女人所愛(ài)的父親。不知不覺(jué)之間，菊治產(chǎn)生了早就與這女人相當(dāng)親密的錯(cuò)覺(jué)。

菊治知道，父親很快就與近子分了手，可是與這個(gè)女人倒是至死都保持著關(guān)系。他猜想，近子一定常欺負(fù)太田夫人，心里冒出一個(gè)多少有些殘忍的心思，也想隨意捉弄一下她。

“你常去栗本的茶會(huì)嗎？以前你不是老受到她的欺負(fù)嗎？”菊治說(shuō)。

“是的……令尊去世后，她給我來(lái)信，說(shuō)是挺懷念令尊的，覺(jué)得很寂寞，所以我就去了?！闭f(shuō)著，夫人低下了頭。

“令?lèi)?ài)也和你一起去嗎？”

“文子好像挺不情愿陪我去的?！彼麄兛邕^(guò)鐵道線，經(jīng)過(guò)北鐮倉(cāng)車(chē)站，朝著與圓覺(jué)寺相反方向的山邊走去。

四

太田遺孀至少有四十五歲了，差不多要比菊治大上近二十歲。但菊治完全忘記了她已有一把年紀(jì)，仿佛擁抱著的是一個(gè)比自己還年輕的女子。

夫人憑著豐富的經(jīng)驗(yàn)，讓兩人都領(lǐng)略到了那份快樂(lè)。菊治絲毫不感覺(jué)自己是個(gè)經(jīng)驗(yàn)淺薄的單身漢，也沒(méi)有畏怯之感。

他只覺(jué)得自己初次認(rèn)識(shí)了女人，也了解了男人。他為自己作為男人的覺(jué)醒而感到驚訝。菊治從不知道，處于被動(dòng)的女人竟會(huì)如此溫柔，她既順從著你，又誘導(dǎo)著你，溫馨得令人陶醉。

菊治還是單身，在事情結(jié)束后多有嫌惡之感?？墒牵驮诎蠢碜钤摳械较訍旱臅r(shí)刻，他卻感到心酣意暢。

每當(dāng)這時(shí)，菊治總愛(ài)冷漠地一走了之。這是他人生第一次，任憑女人依偎、親熱。原來(lái)，女人的熱潮會(huì)隨后一點(diǎn)點(diǎn)涌起。菊治在那熱潮中休憩，就像一名征服者，打著盹兒，任由奴隸為自己洗腳，感到心滿意足。

此外，菊治還感到了一種母愛(ài)。他縮著脖子說(shuō)：“栗本這兒有一大塊痣，你知道嗎？”他忽然覺(jué)得自己說(shuō)了句討人嫌的話。或許是思想有所松弛，他并不覺(jué)得這樣說(shuō)對(duì)近子有何不妥。

“那痣長(zhǎng)在乳房上，就在這兒，像這么……”說(shuō)著，菊治伸出手。

菊治心中一起這個(gè)念頭，便隨勢(shì)說(shuō)出了口。仿佛在與自己過(guò)不去，又像要傷害對(duì)方，不免有點(diǎn)兒難為情。也許這也是為了掩飾想看夫人胸前那塊地方的甜蜜和羞澀。

“討厭，真惡心！”夫人輕輕合上衣領(lǐng)，又好像還沒(méi)一下子回過(guò)味來(lái)似的，悠悠然地說(shuō)：“這事我還是第一次聽(tīng)說(shuō)。外面包著衣服，哪能看得見(jiàn)呀?！?

“怎么會(huì)看不見(jiàn)呢？”

“喲，為什么呢？”

“這兒要是有，不就看見(jiàn)了嗎？”

“你這人真討厭！以為我也有痣才要看，是嗎？”

“那倒不是。但要是有的話，此刻你會(huì)怎么想？”

“是長(zhǎng)在這兒?jiǎn)幔俊狈蛉丝戳丝醋约旱男乜冢澳阏f(shuō)這事干嗎？這種事與你有什么關(guān)系呢！”夫人無(wú)動(dòng)于衷。菊治動(dòng)的壞腦筋，看來(lái)對(duì)太田夫人完全不起作用。菊治又把話題扯到了自己身上。

“不管可不行。我雖然只在八九歲時(shí)見(jiàn)過(guò)一次，可直到現(xiàn)在它還會(huì)浮現(xiàn)在眼前。”

“那又是為什么呀？”

“那塊痣也在對(duì)你作祟啊。近子不是假裝為母親和我抱不平，去府上狠狠教訓(xùn)過(guò)你嗎？”夫人點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕地抽開(kāi)身。菊治用力把她拉回來(lái)。

“我想，她那時(shí)肯定是想到了胸口的痣，心眼才會(huì)那么壞的。”

“你說(shuō)得多可怕啊?！?

“也許她想對(duì)我父親也多少實(shí)施一點(diǎn)報(bào)復(fù)吧?！?

“報(bào)復(fù)什么呢？”

“因?yàn)槟菈K痣，她始終覺(jué)得低人一等，還被我父親拋棄了?！?

“你別再說(shuō)她那塊痣的事情了，只會(huì)叫人惡心。”太田夫人根本不愿意去想那塊痣，“如今，近子大概對(duì)那塊痣已經(jīng)不在意了。那早已成了過(guò)去的煩惱?！?

“成為過(guò)去，就沒(méi)有痕跡了嗎？”

“過(guò)去了的事，有時(shí)倒會(huì)使人懷念?！狈蛉艘廊挥悬c(diǎn)恍惚地說(shuō)道。唯有一件事，菊治原本并不想說(shuō)，但還是說(shuō)了出來(lái)。

“剛才的茶會(huì)上，坐在你旁邊的那位小姐是……”

“啊，是雪子。是稻村家的千金?！?

“栗本是為了讓我看看她，才邀我出席的?！?

“哦！”夫人睜圓雙眼，緊緊地盯著菊治。

“是相親嗎？我可完全沒(méi)意識(shí)到。”

“不是相親?！?

“原來(lái)如此呀。是相完親后回家……”太田夫人雙肩顫動(dòng)著，淚水流淌在枕頭上，“這不好，多不好??！為什么不早告訴我呢？”

她把臉埋在枕頭里哭了起來(lái)。這倒完全出乎菊治的意料。

“與相親回來(lái)有什么關(guān)系呢？要說(shuō)不好，的確不好。不過(guò)，那同這事毫無(wú)關(guān)系?！本罩握f(shuō)道，心里也是這么想的。

不過(guò)，稻村小姐點(diǎn)茶時(shí)的身姿又浮現(xiàn)在了腦海里，他仿佛看見(jiàn)了那只桃紅色的千鶴包袱。

如此一來(lái)，他望著挨在身旁抽泣的太田夫人，竟覺(jué)得她的身體變丑陋了。

“啊，太不好了。我是個(gè)罪孽深重的女人呀！”夫人圓潤(rùn)的肩膀又顫動(dòng)起來(lái)。倘若菊治心生悔意，那一定是感到丑惡之故。且不說(shuō)相親這事，夫人畢竟是父親的情人呀。但到了此時(shí)，菊治既不后悔，也不覺(jué)得丑惡。菊治不明白，自己怎么會(huì)與太田夫人做出這種事。一切都是那么自然。按照夫人剛才的話來(lái)理解，也許她在后悔不該去引誘菊治，但她或許根本就沒(méi)打算引誘他，菊治也不覺(jué)得自己受到了引誘。再說(shuō)，菊治心中對(duì)此沒(méi)有絲毫的抵觸，夫人也沒(méi)有一點(diǎn)抗拒?？梢哉f(shuō)，人的道德觀念根本就沒(méi)有發(fā)生一點(diǎn)兒作用。

有關(guān)菊治父親的話題尚未聊完，兩人便走進(jìn)圓覺(jué)寺對(duì)面山上的一家旅館，一起吃了晚飯。菊治也不是非聽(tīng)不可，洗耳恭聽(tīng)她的講述，原本就顯得滑稽。但夫人好像并沒(méi)有想到這一點(diǎn)，只顧眷戀地講下去。菊治聽(tīng)著聽(tīng)著，漸漸感受到了夫人的好意，仿佛沉浸在她溫柔的愛(ài)意之中。

菊治感受到了父親當(dāng)年曾經(jīng)體驗(yàn)到的那份幸福。要說(shuō)不應(yīng)該，也確實(shí)并未說(shuō)錯(cuò)。但既然已錯(cuò)失了擺脫太田夫人的機(jī)會(huì)，倒不如沉浸在這甜蜜安然之中。然而，菊治的心頭仿佛蒙上了一層陰影，抑或正是為了一吐那股陰翳之氣，他才說(shuō)出近子和稻村小姐的事情。沒(méi)想到他的話功效竟如此之大。要是現(xiàn)在心有悔意，反倒顯得丑陋，而且還故意說(shuō)了那些傷害太田夫人的話，菊治不禁對(duì)自己更加嫌惡了。

“忘掉今天的事吧?！狈蛉苏f(shuō)，“這種事情實(shí)在算不上什么?！?

“你是因?yàn)橄肫鹆宋腋赣H吧？”

“是啊……”

夫人一驚，揚(yáng)起臉來(lái)。因?yàn)閯偛欧谡眍^上哭泣，她的眼皮紅了，眼白也顯得渾濁。菊治看到她那睜大的眼睛里，還殘留著一絲女人的倦怠。

“你那么說(shuō)，我也沒(méi)有辦法。我是個(gè)可憐的女人啊?！?

“瞎說(shuō)！”菊治粗暴地拉開(kāi)她的衣襟，“要是有一塊痣，就會(huì)叫人難忘，印象深刻……”菊治對(duì)自己的話也感到驚異。

“討厭！別那樣盯著看，我都不年輕了?！本罩温冻鲅例X，貼上前去。夫人身上剛才的那種熱潮又回來(lái)了。菊治安心地入睡了。半睡半醒之間，他聽(tīng)見(jiàn)了小鳥(niǎo)的鳴囀。像這樣在鳥(niǎo)兒的啁啾聲中醒來(lái)，他似乎還是第一次。晨霧打濕了綠樹(shù)，他覺(jué)得自己的頭腦也像被洗滌過(guò)了，一片空白，沒(méi)有任何思慮。夫人背朝著菊治而睡，不知何時(shí)又翻過(guò)身來(lái)。菊治覺(jué)得滑稽，便支起一條胳膊，在微明的光線中凝視著夫人的面龐。

五

茶會(huì)過(guò)了約莫半個(gè)月后，太田小姐來(lái)拜訪菊治。菊治讓女傭把她請(qǐng)進(jìn)客廳。為了平復(fù)自己激動(dòng)的心情，他打開(kāi)茶具柜，取了些西式點(diǎn)心放在盤(pán)子里。他琢磨不出小姐是單獨(dú)前來(lái)的，還是和夫人一起來(lái)，只是夫人覺(jué)得不好意思而在門(mén)口待著。

菊治打開(kāi)客廳的門(mén)，小姐從椅子上站起來(lái)。她低著頭，緊緊抿著的下唇微微撅起。

“讓你久等了。”菊治從小姐的身后走過(guò)，打開(kāi)那扇通往院子的玻璃門(mén)。經(jīng)過(guò)小姐身后時(shí)，他聞到了花瓶里白牡丹的微微馨香。

她的肩膀圓潤(rùn)，稍稍向前傾著。

“請(qǐng)坐！”

說(shuō)著，菊治自己先在椅子上坐下了，心情竟平靜了下來(lái)。他在小姐的身上，看到了她母親的面影。

“突然跑來(lái)打擾，真是對(duì)不起?！毙〗阋廊坏椭^。

“哪里。難為你能夠找到這里?！?

“哎……”菊治想起來(lái)了。小姐在東京遭空襲的那段時(shí)間，曾陪伴自己的父親，把他送到家門(mén)口。那天在圓覺(jué)寺，夫人對(duì)他說(shuō)過(guò)。

菊治想提起這檔子事，卻又忍住了，只是注視著小姐。于是，他從夫人身上感受到的溫情就像熱水一樣，又在他心里翻騰了。他想起夫人對(duì)任何事情都溫柔寬容，令他的心也安然了。因?yàn)檫@種安然，他對(duì)小姐也放松了戒備，但還是不能正面直視她。

“我……”

小姐停下話頭，抬起了頭。

“我是為了母親的事來(lái)求您的?！本罩伪镒×撕粑?。

“希望您能夠原諒我的母親?！?

“??？原諒？”

菊治反問(wèn)道。想來(lái)夫人已對(duì)女兒說(shuō)了自己的事情。

“要說(shuō)請(qǐng)求原諒，好像應(yīng)該是我呀。”

“令尊的事，也請(qǐng)您原諒?！?

“家父的事情，若要請(qǐng)求原諒，不也應(yīng)該是家父嗎？但現(xiàn)在家母已經(jīng)去世，要說(shuō)原諒，誰(shuí)來(lái)原諒呢？”

“令尊謝世早，我想也是因?yàn)槲夷赣H。還有，令堂也是……這一切，我都和母親說(shuō)過(guò)?！?

“那你多慮了。你的母親也很可憐?！?

“要是我的母親先過(guò)世就好了?！毙〗阋桓毙呃⒌脽o(wú)地自容的樣子。菊治意識(shí)到小姐在暗指夫人與自己的事情。此事不知給小姐造成多大的羞恥和傷害呢。

“請(qǐng)您原諒我的母親吧。”她還是在一味地懇求。

“原諒也罷，不原諒也罷，總之，我還是很感謝你母親的?！?

菊治明確地說(shuō)。

“是我母親不好。她這個(gè)人真是太糟了！您就別再管她，別再搭理她了！”小姐的語(yǔ)速很快，顫抖著說(shuō)。

“我求您了。”

菊治心里自然是明白小姐所說(shuō)的原諒是什么用意，其中含有別再理睬她母親的意思。

“請(qǐng)您再也不要打電話給她……”小姐說(shuō)著，臉上泛起一片紅暈。像是為了壓住自己的羞恥之心，她反而抬起頭，注視著菊治。她的眼里噙滿了淚水。一雙很大的黑眸子毫無(wú)惡意，只是在拼命地哀求。

“我明白了，真對(duì)不起。”菊治說(shuō)。

“拜托您了……”

小姐越發(fā)臊紅了臉，連雪白修長(zhǎng)的頸項(xiàng)都泛起了紅暈。像是要把頎長(zhǎng)的頸項(xiàng)襯托得更加美麗，她還在西裝的領(lǐng)子上鑲了一道白邊。

“您打電話來(lái)約我母親，是我攔住她去踐約的。她無(wú)論如何都要去，我便死死地抱住她不放?！毙〗闵陨运闪丝跉?，聲音也緩和了。菊治打電話約太田夫人，是那次以后的第三天。夫人的聲調(diào)里露著喜悅之情，最終卻沒(méi)有如約來(lái)到咖啡館。菊治就打過(guò)那一次電話，之后就再也沒(méi)有與夫人見(jiàn)過(guò)面。

“那以后，我覺(jué)得母親很可憐，但當(dāng)時(shí)只覺(jué)得可恥，拼命要阻攔她。母親便說(shuō)：‘那么文子，你就幫我回絕掉吧?！易叩诫娫挋C(jī)前，卻怎么也講不出話。母親久久地注視著電話，眼淚撲簌簌地往下掉，仿佛三谷先生您就在電話邊上呢。母親就是那樣的人?！?

兩人緘默了一陣，而后菊治說(shuō)：“那天茶會(huì)后，你母親在等我的時(shí)候，你為什么先回去了呢？”

“我想讓您知道，母親并不是壞人?！?

“她一點(diǎn)兒也不壞呀！”小姐垂下目光。端正小巧的鼻子下方，下唇微微撅起，優(yōu)雅的圓臉與母親的十分相像。

“我早就聽(tīng)說(shuō)，你母親有這樣一位女兒，也一直想著跟你談?wù)劶腋傅氖虑??！毙〗泓c(diǎn)了點(diǎn)頭。

“有時(shí)，我也想過(guò)。”菊治心想，要是跟太田夫人之間什么事也未發(fā)生，能同這位小姐毫無(wú)牽掛地聊聊父親的事情，該有多好啊。然而，菊治還是真心原諒了太田遺孀，原諒了她與父親之間的事。之所以變得如此寬容，也是因?yàn)榫罩闻c她之間發(fā)生了關(guān)系。想來(lái)真是一件奇怪的事?。?

小姐或許發(fā)現(xiàn)已經(jīng)坐得太久，便趕緊起身告辭。菊治將她送出屋外。

“何時(shí)有時(shí)間，與你談?wù)劶腋傅氖拢舱務(wù)勀隳赣H的好品性，該有多好?！本罩坞m然是信口說(shuō)的，但他的確有這樣的想法。

“好啊。不過(guò)，不久就會(huì)結(jié)婚的吧？”

“是說(shuō)我嗎？”

“嗯。我聽(tīng)母親說(shuō)的。她說(shuō)您跟稻村小姐相過(guò)親了……”

“哪有的事！”一出大門(mén)就是下坡路。半坡中途有個(gè)拐彎，從那兒回首望去，看得見(jiàn)菊治家庭院里的樹(shù)梢。聽(tīng)了小姐的話，菊治的眼前忽然又浮現(xiàn)出千鶴小姐的身影。這時(shí)，文子正站停腳步，向菊治告別。與小姐相反，菊治朝上坡走去。

注釋

[1]即千利休（1522—1591），日本安土桃山時(shí)代的茶人。千家流茶道的創(chuàng)始者。堺人，法名宗易，后改不審庵。天正十三年（1585）正親町天皇授予利休號(hào)，確立起天下第一的地位。后因觸怒豐臣秀吉而切腹自殺。