渡船終于湊了一批乘客，緩緩向我們漂來。

我坐回車內，發動汽車，慢慢下坡，拱上渡船。聽著很簡單，但實際有些兇險。聽人說，有一次，一個新手，載著家人，在上船的時候，方向沒有控制好，輪子打了滑，連人帶車掉進江里。從那以后，同車的人不允許坐車內，要從人行專用道上船。

上船時，先汽車，再二輪車，最后是行人。上岸時，順序剛好調過來。這些都是前人們總結的經驗教訓。

過了江，爸媽遇到了一個熟人，對方熱情打招呼：“大哥大嫂怎么現在回來了？”母親是個急性子，每次都會搶先開口，她指著父親說：“他大哥生病去世了。”

熟人問：“是嘛，生的什么病，多大年紀啊？”

母親說：“我們也不太清楚，大概快八十了吧。”

父親看到我的車也上了岸，通道窄，不能停，就跟熟人說：“這里不能停車，那我們先回去了，他們還在等我們。”

熟人趕忙說：“好好好，你們走吧，改天再聊！”

爸媽趕緊爬上車，我對著熟人點點頭，算是打個招呼。爸媽對我說他是那個誰誰誰，我沒說印象，其實也不關心，反正他也不認識我。

我們沿著一條鄉道行駛，兩邊的水杉，挺拔高聳。這些樹是在我上初中的時候種下的，如今長成一個個的尖塔，筆挺、粗壯茂盛，像哨兵一樣，不知道在守衛著什么。

靠近馬路的莊稼地被荒草覆蓋，遠處是一大片枯萎的大豆秸稈。穿過這小片杉木林，便進入了村莊。

由于不是節日，在外打工的人沒有回鄉。一路前行，也沒見到幾個人。村莊間，有條狹窄小道，彎彎曲曲。

兩側的很多房屋，由于常年無人居住，年久失修，前段時間又刮了一場龍卷風，歪的歪倒的倒，有的墻面和屋頂被大樹砸出大窟窿，顯得破敗不堪。

偶爾看到幾戶人家，有老年人佝著身子，抱著一捆黃豆秸稈，蹣跚地向前走，把它們鋪在路邊晾曬。幾只雞在草叢里啄食，躺在路中間的一條小土狗被我們的車嚇了一跳，快速側到路邊，伸了個懶腰，瞟了一眼車上的陌生人。