無法隨時間淡化、痊愈的創傷
3歲前的超早期創傷
時間可以療愈一切創傷嗎？
回想一下，我們從幾歲開始記事？多數人都會說從5歲開始，還有一些人說從3歲開始。很少有人說自己能記得兩歲時發生的事。
雖然大部分人不會記得3歲以前發生的事情，但3歲以前的生活卻是真實存在的。一個人從出生開始內心其實是充滿恐懼的，因為太脆弱，需要被照顧，因為對這個世界充滿了不安全感，包括感覺受到威脅、不信任等。初生嬰兒不像一些動物幼崽一出生就可以走，幾個小時后就可以跑，可以自己進食。嬰兒的生命力還很弱，完全不能自主行動和進食，必須被無微不至地照顧，因而懷胎十月分娩對于嬰兒來說就是一個創傷。弗洛伊德的學生奧托·蘭克（Otto Rank）專門寫了一本書The Trauma of Birth[1]，探討人類出生帶來的創傷。
特別重大的創傷
如果一個剛出生、非常脆弱，需要照顧的嬰兒，由于照顧者照顧不周，感受非常糟糕，就會加重創傷感受。太過沉重的創傷對于一個人來說無法隨時間淡化、痊愈。當一個人有很慘痛的記憶，尤其是跟創傷有關的記憶太沉重，以至于大腦自動將其“遺忘”，以免除內心的痛苦。弗洛伊德稱之為屏蔽記憶（Screen Memory）。所以，屏蔽記憶描述的是重大創傷和早年創傷的遺忘機制，而3歲以前的記憶通常沒有，原因之一可能是屏蔽記憶在起作用。
創傷的記憶表現方式
通過軀體的癥狀呈現
前文提到，一個40多歲的男人，在他出生后長到可以添加輔食時，外婆每天給他蒸雞蛋，然而在他1歲的時候，外婆因急性白血病突然去世，他對外婆完全沒有記憶，可是他有一個特殊的記憶，導致他直到40多歲也不吃雞蛋。因此，從某種層面上看，創傷其實沒有真正被遺忘，可能在意識層面人沒有記憶，但仍然可以通過軀體呈現出來。這種身體記憶，有些人表現為不能被碰觸到皮膚，這類人跟他人接觸時會感覺到特別不自在，甚至別人一碰到他的皮膚，他就會跳起來。
電影《充氣娃娃》中，一個男人的媽媽因生他弟弟時難產而死。失去媽媽以后，他的幼兒時期就很少有過皮膚接觸。長大以后，他沒有辦法與人建立親密關系。他的治療師是一個跟他媽媽死的時候年齡差不多的女性治療師。當治療師對他說“我能夠摸摸你嗎”，他就感到全身不自在。接著，治療師用一根手指摸他的手背，他全身表現得更加不自在。之后，治療師用兩根手指碰他的手臂，他幾乎想要跳起來，但他告訴治療師“我可以忍受”。治療師繼續明確地告訴他，要碰他的皮膚，并且碰觸面積從一根手指到兩根手指，從手背到手臂，再用三根手指觸碰脖子。當治療師觸碰到他的脖子時，他立刻跳了起來，他完全受不了了。這就是一種身體記憶。
在臨床工作中，我曾經看到這樣的患者，他起的不是一般的雞皮疙瘩，而是我們稱之為風團的、一塊塊的、像銅幣那么大的隆起。從身體記憶的角度看，如果一個孩子幼年時期沒有得到母親好好地照顧，很少有皮膚接觸的照顧和護理，甚至經常挨打、掐，那么這個孩子長大以后的身體記憶多是以不能親近、不能碰觸皮膚來呈現。
可見，我們的創傷記憶會儲存在我們的身體里，同時也通過身體表達出來。比如有的人莫名其妙地頭疼、嘔吐、腹瀉，這些可能都是早年創傷的身體記憶的表達。如果要追溯自己的創傷，可以通過關注自己身體的某種習慣性的、不同尋常的持續反應來獲取信息，因為那些表現很可能就是記憶儲存的地方。
心理治療中有一種軀體治療，它的依據是既然創傷記憶無法說出來就不用說，而是用特殊物質把患者包裹起來。例如水療，把患者浸泡在水里，讓其回到水里，就好像回到母親的子宮，泡在羊水中一樣。
我在國外時曾經因車禍接受過一種治療：把人的整個身體包裹在一種能夠加熱的，像橡皮泥一樣柔軟的材料中，并帶有小小的壓迫感。實際上這種治療也是模仿人類早年在襁褓中被媽媽抱著的感覺，用這種方式也可以治療身體的創傷記憶。
通過噩夢呈現
有些比較可怕的記憶，會通過噩夢呈現出來。比如，有的人經常在夢中驚醒，大汗淋漓；夢到被人追趕或追殺，甚至被人捅了幾刀等。這類非常恐怖的夢就是噩夢。
做噩夢往往是一個人經歷過創傷的表現，所以也有專門通過對噩夢，特別是對那種記得住的噩夢進行分析的治療方法。
以解離的形式呈現
一個人說話的時候，說著說著，眼神渙散、動作遲鈍，好像已經不是他自己，這種現象我們稱為精神解離。碰到這種情況，我們要高度警覺，因為這個時候，這個人可能受到現實中某個我們稱為“扳機點”的激發。比如聽到某段音樂、某人的聲音，或者聞到某種味道，他立刻變成了另外一個人，可以說他通過這個“扳機點”進入“時光隧道”，跑到他以前的創傷里。
一些在兒童時期遭受重大創傷的人，可能看起來已經平安無事，長大成人，但重大創傷、超早期創傷除了儲存在身體里、夢里，很可能還會在“時光隧道”里通過解離的方式呈現出來。
綜上所述，雖然普遍認為80%～90%的人受到的創傷會隨著時間自然地衰減，自己處理掉，人們在成長的過程中能夠應對和理解它們。但是也有一部分創傷，無論時間過了多久都還在那里，這些創傷就需要用專業的方法去面對和處理。
注釋
[1]該書未出版中文版，書名意為“出生創傷”。