為什么建議《紅樓夢》《金瓶梅》合璧賞讀？

首先要解釋一下“合璧”。璧在中國自古就有，是一種用玉石制作的、圓形的、扁平的、中間有孔的高級工藝品。講究的玉璧，在它的兩面還會有一些精美的雕刻。在圓形的外輪廓上，有時也會生發(fā)出一些其他形態(tài)的、附屬的、裝飾性的附件。最早，璧是用來祭祀的。后來，璧也成為人們衣服上的一種佩戴品、裝飾品。也有人把它搜集起來，作為收藏品放在家里面欣賞。絕大多數(shù)的璧是用玉石制成的，后來也有用別的材料制作的。

在中國古典小說的發(fā)展歷程當中，有兩部古典長篇小說，都可以形容為文學史當中光彩奪目的玉璧。一部是產(chǎn)生在明朝中晚期的長篇小說《金瓶梅》，另一部是產(chǎn)生在清代乾隆朝的長篇小說《紅樓夢》。《紅樓夢》更可以被比喻為一塊光彩照人的、奪人眼目的、令人心旌搖曳的玉璧。

這兩部小說在中國文學發(fā)展史上占有非常高的地位。首先來說《金瓶梅》，因為《金瓶梅》產(chǎn)生得比《紅樓夢》要早，大約是產(chǎn)生在距離今天400多年的明代中晚期。它有什么特點？第一，它是中國文學發(fā)展歷史上第一部由一個作者獨創(chuàng)的、獨立寫作出來的長篇小說。有人會疑惑，不是在《金瓶梅》之前就已經(jīng)有很出色的長篇小說了嗎？像《三國演義》《水滸傳》《西游記》，我們把它們都稱作古典名著，傳閱至今，難道《金瓶梅》比它們要好很多嗎？是的。首先，雖然現(xiàn)在你拿到這三本小說以后，會發(fā)現(xiàn)都有作者署名——《三國演義》署名為羅貫中，《水滸傳》署名為施耐庵，《西游記》署名為吳承恩。這三位作者當然都很了不起，他們手下形成這樣三部長篇小說，但是嚴格來說，這三部作品都不具有獨創(chuàng)性。

在《三國演義》之前，就有《三國志》那樣的歷史書，也有一些零散的文學作品，包括劇本，寫到了很多三國故事。《水滸傳》也是一樣，《西游記》里唐僧取經(jīng)的故事也是一樣，在它們之前就出現(xiàn)了一些相關(guān)的文學作品，而且在民間口頭相傳，產(chǎn)生了很豐富的資料，所以這三部小說就不能算是作者的原創(chuàng)作品。《金瓶梅》就不一樣了，它是由一位署名蘭陵笑笑生的人士獨立創(chuàng)作的、具有很高的獨創(chuàng)性的一部長篇小說。雖然他借用了《水滸傳》中的一部分情節(jié)和幾個人物，借樹開花來構(gòu)成這樣一部作品，但它絕大多數(shù)的內(nèi)容，包括人物、故事情節(jié)、細節(jié)、語言都是完全獨創(chuàng)的，這是中國長篇小說創(chuàng)作史上的一個壯舉。

而且，你仔細想一想，《三國演義》《水滸傳》《西游記》寫的是什么內(nèi)容？《三國演義》寫的是帝王將相，《水滸傳》寫的是英雄豪杰，《西游記》寫的是神佛妖魔。在這三部長篇小說里面，基本上沒有什么社會上普通人的形象存在，即使有一點，也是群像或者是很次要的角色，而且有的形象是很模糊的。而《金瓶梅》是第一部真正描寫世俗生活的作品，里面出現(xiàn)了上百個普通的、史書上沒有記載的、名不見經(jīng)傳的生命。《金瓶梅》講述了他們的故事，這是很大的突破。

另外，你可以發(fā)現(xiàn)以上那三部小說雖然很精彩，有很多優(yōu)點，但是其世界觀、價值觀是值得探討的。在《三國演義》《水滸傳》《西游記》里面，作者肯定帝王將相的生命價值，肯定英雄豪杰的生命價值，肯定神佛的正面價值和妖魔的負面價值，可是卻沒有給予社會上的普通生命以價值。《三國演義》里面出現(xiàn)的人物，基本都是史書上有記載的人物。《水滸傳》里面，作者只承認108個英雄豪杰的生命價值，此外的普通人的生命價值是被作者忽視的。比如，作者寫梁山英雄好漢在梁山根據(jù)地的周邊開包子鋪，包子鋪賣的是什么包子？人肉包子。店家如果覺得包子餡兒不夠了，看到店里的顧客身上的肉比較好，就會毫不猶豫地用放了麻藥的酒把這個人麻倒，然后把他殺了、剁了，來包包子賣給后來的顧客吃。

在作者筆下，如果你不屬于這108個英雄好漢之列，你的生命不但沒有價值，就算有也只有負面價值，可以剁來做包子餡兒，這是成問題的一種生命觀。《西游記》承認唐僧以及幾個徒弟的正面價值，甚至也承認一些妖魔鬼怪的某些負面價值，但基本不出現(xiàn)普通人，即使出現(xiàn)了也是模模糊糊的，并未賦予普通人以價值。

《金瓶梅》就不一樣了，它具有開創(chuàng)性，它開始表現(xiàn)社會上大量的、史書上沒有記載的、沒有留下名字的普通生命，寫他們的悲歡離合、生死歌哭，這是具有突破性的。另外，像我們前面提到的三部小說，它們當中出現(xiàn)的角色基本都是男性，有一點女性角色，也都是很次要的。《三國演義》里面有一些帝王將相的夫人形象，用筆非常簡約，形象比較模糊，沒給讀者留下深刻印象。貂蟬的形象還算鮮明，但也只是很小的配角。《水滸傳》108個英雄好漢里面，105個是男性，只有3位是女性，作者也沒有去強調(diào)這3位的女性特征。在108個英雄好漢之外，也有一些女性，有的寫得還比較生動，比如潘金蓮、閻婆惜、潘巧云，但都是作為負面形象出現(xiàn)的，都是淫婦、蕩婦。作品里的性別歧視非常明顯。

在《金瓶梅》里面，雖然作者的婦女觀在今天看來也有一定問題，但是他畢竟給女性角色提供了很多描寫空間，書中出現(xiàn)大量的女性角色，如果算總數(shù)的話，其中女性角色的總和超過了男性角色的總和。這在中國古典長篇小說里面也是具有開創(chuàng)性的。

《金瓶梅》作為一塊玉璧，有其光彩之處。《紅樓夢》更是一塊閃光的玉璧。為什么要建議大家把《紅樓夢》和《金瓶梅》來合璧賞讀呢？

《金瓶梅》距今400多年，《紅樓夢》距今200多年，在它們之間的那段時間里也出現(xiàn)了一些古典長篇小說，但是絕大多數(shù)都比較平庸，都不具備它們這樣高度的文學價值。

剛才說了《金瓶梅》的幾個突破性，那為什么要把《紅樓夢》和《金瓶梅》相提并論？就是因為《紅樓夢》繼承了《金瓶梅》的這些優(yōu)秀基因。第一，它是文人獨創(chuàng)的作品。《金瓶梅》是蘭陵笑笑生這位作家的獨創(chuàng)作品；雖然《紅樓夢》的作者究竟是誰還有爭議，但是大多數(shù)研究者達成了共識，它的作者就是曹雪芹，《紅樓夢》是曹雪芹獨創(chuàng)的作品。第二，《紅樓夢》繼承了《金瓶梅》的一個優(yōu)秀基因，就是它所描寫的也都是歷史書上沒有記載的人物的故事。這些人物不是從歷史書上扒下來的，是作者根據(jù)自己的生活閱歷想象出來的，具有獨創(chuàng)性。另外，《金瓶梅》里面有著大量的女性角色，《紅樓夢》不但有大量的女性角色，而且作者對女性的價值觀呈現(xiàn)超過了《金瓶梅》，這在中國文化發(fā)展史上具有很高的超越性，達到了很高的思想境界。

上面已經(jīng)說了，璧就是圓形的、扁平的、中間有孔的美玉，最早用于祭祀，后來可以作為人們衣服上的一種配飾，也可以作為一種收藏品放在家里來欣賞。什么叫合璧？有兩種解釋，一種是將美麗的玉璧一剖兩半，得到一半以后尋找另一半，找到以后對在一起，使其完整，叫作合璧。也可以有另外一種想象、另外一種解釋——一塊美麗的玉璧，它本身就已經(jīng)熠熠生輝了，那么找到另一塊美麗的玉璧，兩個玉璧的直徑差不多，圓周差不多，當中的孔洞大小也差不多。一塊就很美麗了，把兩塊疊放在一起，合并在一起，就更加美麗輝煌了，這也是合璧。

現(xiàn)在建議大家把《紅樓夢》和《金瓶梅》作為兩塊美玉，進行合璧賞讀，就是對照著閱讀，這樣會產(chǎn)生特殊的審美愉悅。大家知道，早在18世紀，就有一種中西合璧的建筑，圓明園這樣的皇家園林里面，很多建筑就是中西合璧的，當然很可惜，后來被英法聯(lián)軍焚毀了。19世紀以后，中國大地上出現(xiàn)了更多中西合璧的建筑，它們有中國古典建筑的某些特征，如大屋頂，中國古典建筑對這些屋頂?shù)臉邮綍幸恍┨厥夥Q呼。另外，中國古典建筑會有一些比如斗拱、雀替這樣特殊的建筑構(gòu)件。西方建筑，比如巴洛克建筑，它有很多特殊的圓形、橢圓形的裝飾性建筑構(gòu)件。另外像更早的古希臘的建筑，它的柱子的形態(tài)有科林斯柱、多立克柱、愛奧尼亞柱等。

19世紀的中國大地上，一些大城市，特別是一些像上海、寧波、廣州這樣作為通商口岸的城市，就出現(xiàn)了不少中西合璧的建筑。把西洋古典建筑里面的精華和中國古典建筑里面的精華結(jié)合在一起，設(shè)計、建造出一些建筑，我們看了以后就會覺得挺好的，挺有特點的。

我們現(xiàn)在也可以想象《紅樓夢》《金瓶梅》是兩塊美玉，它們各自的優(yōu)點也可以結(jié)合在一起，在穿插閱讀、對照閱讀當中，我們會獲得特殊的審美愉悅和思想升華。

不過，我要跟大家強調(diào)，不要只看到《紅樓夢》和《金瓶梅》的相同之處，之所以要合璧賞讀，并不是因為它們完全相同、相似。它們有相同、相似的一面，《紅樓夢》繼承了《金瓶梅》很多優(yōu)秀的基因，但是，二者之間又有著巨大的不同，這是我們把它們合璧賞讀的另一個樂趣。對照當中，我們不但可以發(fā)現(xiàn)它們的相同之處，也可以發(fā)現(xiàn)它們的差異。

首先，《金瓶梅》里雖然寫到了很多女性角色，在女性人物占比上超越了《三國演義》《水滸傳》《西游記》，但是這些女性總體而言還是被男性玩弄的，甚至蹂躪的，寫的是這樣一些生命存在。作者寫到了很多女性，寫到她們不同的遭遇，大多數(shù)的結(jié)局都很悲慘。雖然有時候作者筆下對這些女性有同情、有憐憫，但是作者并不具有先進的女性觀念，沒有男女平等的觀念，基本上還是在男權(quán)社會的意識形態(tài)的前提下來描寫這些女性。

《紅樓夢》就不一樣了。《紅樓夢》里出現(xiàn)了大量女性，這些女性的身份雖然不一樣，有小姐、丫頭、媳婦，但是《紅樓夢》的作者有一個獨特的女性觀。他通過書中的男一號賈寶玉發(fā)表了這樣的宣言：女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉，我見了女兒便清爽，見了男人便覺濁臭逼人。

所以，《紅樓夢》既繼承了《金瓶梅》的一些優(yōu)秀的基因，又擺脫了《金瓶梅》當中一些不好的，甚至可以說是糟粕的觀念和思想，超越了《金瓶梅》。它提供了新的思想、新的思路，這是很了不起的。拿女性觀來說，《紅樓夢》是石破天驚的，在封建社會里發(fā)出了一道強烈的光芒。

另外，你讀這兩部作品會發(fā)現(xiàn)，兩部作品作者敘述文本的風格是不一樣的。都是寫歷史上沒有記載的人物，寫一些普通人的喜怒哀樂、生死歌哭，但是《金瓶梅》是什么特點呢？《金瓶梅》的筆觸可以用一個字形容，就是冷。他寫這些人的生命存在，生生死死，寫成什么樣子？即死者自死，生者自生，每一個生命都是為自己活著，里面死了不少人，但是其他人對于這些死亡，往往都無動于衷、麻木不仁，筆觸很冷。他寫社會的黑暗，寫社會的各種弊病，從官場的腐敗到民間的道德淪喪，他寫得很好、很深入，甚至可以說很深刻，看了以后讓人脊背發(fā)涼。但是他過于冷靜，似乎是在作壁上觀，冷冷地看著這一切，看著這些人的爾虞我詐、生死搏斗、生生死死。他不做過多的評價，甚至不做評價，只是客觀地描摹。這是《金瓶梅》的一大特點，但也是它的一大缺陷。因為這樣的描寫不能給人以希望，沒有給讀者指出社會發(fā)展的前景，沒有引領(lǐng)讀者去追尋一種更高的精神境界。他寫得很棒、很精彩，但是筆調(diào)過冷。《紅樓夢》不一樣，《紅樓夢》的作者是帶著情感來寫的，作者自己就說了——字字看來皆是血。是飽含著血淚來寫，從頭到尾都很動感情，作品浸透了作者的愛憎。而且作者通過書中一些人物形象，比如男一號賈寶玉、女一號林黛玉，提出了一些對人類社會發(fā)展雖然朦朧卻閃爍著光彩的追求和理想；他雖然不可能明確地告訴讀者，你應(yīng)該怎么對待自己的生命和周邊的人，怎么去對待這個社會，怎么去期望社會的發(fā)展，但是，他卻不斷地發(fā)出一些閃光，好像在河道上設(shè)置一些河燈、一些指引性的光點，起到領(lǐng)航作用，引導(dǎo)讀者去深入探究、獨立思考，去追尋人類在大地上如何能夠構(gòu)建一種更合理的、更美好的生活。

所以你看這兩部書，《金瓶梅》是冷的，《紅樓夢》可以概括為一個字——熱。它是有溫度的，是有熱度的。雖然這兩塊玉璧都很美好，但是它們除了相同之處之外，還有不同之處。這是我們對這兩部作品應(yīng)有的一些認知。那么，就文學性而言——什么叫文學性？主要看兩點：一是作為長篇小說，文學性就是作品里的人物形象塑造的生動度、深刻度；二是整個文本的生動性、魅力程度。拋開思想性、社會性的評價不說，就文學性而言，這兩部書也有得一比。有的文人讀者、知識分子讀者往往會認為，就文學性而言，《金瓶梅》還高于《紅樓夢》。因為《金瓶梅》里的很多形象寫得非常生動，而且在挖掘人性的深度上達到力透紙背的程度，這是不得了的。《三國演義》《水滸傳》《西游記》都提供不了能夠達到這種程度的文學形象，但《金瓶梅》里面這種人物形象不止一個，甚至形成一個系列，寫得非常好。

另外，《金瓶梅》里除了寫人物在一定場景當中的對話，還有很多敘述語言。無論是作者的敘述語言，還是其所展現(xiàn)的生動的人物對話，會不斷地讓讀者感到審美愉悅，不斷地產(chǎn)生快感。《紅樓夢》也不錯，相比而言，《紅樓夢》在這方面還稍遜風騷。所以如果將這兩部作品合璧賞讀，即把它們合起來閱讀，穿插地閱讀，對照地閱讀，會有很多心得，有比單獨來讀一部作品所獲得的審美感受更為豐富的審美愉悅。因此建議大家把《紅樓夢》和《金瓶梅》合璧賞讀。