雪子仍不適應這樣的旅行，累得精疲力盡。也不知為什么，有時會在一天之內一次又一次地發燒。在西貢預計停留約五天時間，必須向軍方辦理的手續相當繁雜，連一個人到街上去逛一逛的閑暇都得不到容許。在西貢住的是軍方指定的旅館。自離開海防以來，雪子第一次住進了與身份相符的破舊旅館。第四天，筱井春子被一個任職于軍方報到部、名叫中渡的男人領著，搬去了工作部門的宿舍。雪子他們的住處過去是華僑的住宅，內部沒有任何裝潢，房間全都空蕩蕩的，只放了一張折疊床。兩個安南女人每天懶洋洋地依次打掃各個房間。茂木技師、黑井技師和瀨谷，都是要和雪子一起前往大叻的同伴，所以餐廳的一角總是聚著這幫人。藍色的灰漿墻上貼著一幅簡陋的大型地圖。室內擺著三張紫檀木的高腳桌。肩負不同任務而來的住客們就在這里用餐。出現在食堂的面孔總是不停地變化著。

在這間重復著聚散離合的餐廳里，只有一張不變的面孔總是出現在窗邊涼爽的位置上。雪子的視線不經意地落在這個男人的身上。即使在吃飯的時候，他也總在讀書或看報。看樣子他并沒有同伴，總是一個人在固定的時間坐在固定的位置上。青黑的皮膚，濃密的頭發，長臉。讀書的時候，他一動不動的側臉就像死人一樣毫無生氣。每到夜里，也不知從哪里回來，總能見到他在空無一人的餐廳里，放了一瓶威士忌在面前獨飲。他身穿雪克斯金短袖衫和咖啡色長褲，這身打扮讓雪子覺得他很像安南人。雪子因為發燒，不時要到餐廳去取冰塊，總看見那個男人坐在那里喝酒，雙腳粗野地支在椅子上。對走進餐廳的雪子，他似乎并不留意，只管喝他的酒，神思縹緲地享受著孤獨。這家旅館附近有許多華僑開的飲食店，夜里仍播放著唱片或開著收音機。有時候，“父親啊你多么堅強”之類的日語歌也會乘著風，依稀地傳到餐廳里來。雪子在餐廳角落里喝藥，不禁被樂曲煽動。她漸漸大膽起來，想跟那個喝酒的男人若無其事地搭訕幾句。雪子認為男人都有杉夫那樣的脾性。也因為出門在外，她覺得即使無人引介，前去搭個話也無傷大雅。她拿起桌上散亂的日本報紙，慢悠悠地讀了起來。

男人一副漫不經心又目中無人的樣子，一邊看書一邊喝酒。白色短袖里露出健壯的手臂。喝了酒，手臂變得有些發紅。那膚色吸引了雪子的眼光。他看上去三十四五歲的模樣。想著跟這個不知姓名、職業的人終究會各奔東西，直到獨自躺在狹窄的單人床上，那個男人的影子依然在雪子的腦海中揮之不去。

第五天，說是有了去大叻的便車，雪子跟著茂木技師一行又收拾起了行裝。——西貢在古時曾被高棉人命名為“普利安哥”，意為“森林之都”。從卡車上眺望西貢的大街，巨大的榕樹亭亭并立在道旁，一種類似三輪摩托的小型車，在樹下光滑的柏油路上像昆蟲一般地跑著。繁華的卡蒂納大街上種著成行的羅望子樹，一群穿著淺藍色衣服的法國孩子正在樹下玩耍。那光景美得像一幅畫。羅望子樹結著形似梨子的果子，累累的果實給人以置身田園的感覺。巨大的行道樹下，安南人以及華僑們正悠然往來。雪子看慣了日本的寒磣衣著，不禁對他們的服裝驚異不已，隨即又開始羨慕筱井春子。單憑能留在如此美麗的都會，就足以令人妒忌。郁郁蔥蔥的行道樹擋住了陽光，樹下行走著日本兵。他們的身影里絲毫不能讓人感受到故鄉日本以及軍隊的背景，仿佛只是一群孤獨無靠的行人。與其說他們是走在路上，倒不如說是被扔在那里更為恰當。一行人坐在卡車上，長途旅行的疲憊之下，人人都是一副滿臉油汗的潦倒之相。雪子想到自己也是其中之一，就好像淪為了毫無體面的貧家女，一股酸楚的愁緒掠過心頭。雪子實在想返回本土。大叻是個什么樣的地方，已經無所謂了。在一片孤寂冷清中前往大叻的高原，恐怕難以久留。礦山班的瀨谷自打跟筱井春子分別后，就像變了一個人似的，對雪子擺出一副笑臉。

“你看上去太消沉了。要打起精神來！不管去到哪兒，都有日本的軍隊在。什么都不用擔心。你可是我們這里唯一的女性，責任重大啊！必須好好跟皇軍一道工作，你說是不是啊……”