從距大叻還有十六公里的一個(gè)名叫普倫的村落開始，道路變得蜿蜒起伏。通往蘭比安高原的車道九曲十八彎，卡車喘息著爬行在路上。時(shí)近黃昏，沿途的樹蔭下不時(shí)有白孔雀翩然飛起，一行人對(duì)此驚訝不已。
高原上暮靄繚繞，道旁栽種的寒櫻不時(shí)從卡車外掠過(guò)，階梯狀臺(tái)地的樹林里，零星分布著別墅式樣的宅邸。有的別墅里盛開著深紅色的三角梅，也有的在網(wǎng)球場(chǎng)周圍種著一圈金合歡樹。盛開金色花朵的金合歡散發(fā)著若有若無(wú)的香氣，在一旁經(jīng)過(guò)的卡車上也聞得到。雪子猶如身在夢(mèng)境。這壯麗的高原讓雪子感受到一種森林之都西貢也無(wú)法比擬的氣度。不時(shí)也遇見頭戴三角形笠帽，挑著扁擔(dān)的安南鄉(xiāng)村女子在道旁給卡車讓路。
大叻市區(qū)位于高原之上，在雪子看來(lái)，那就像映射在空中的海市蜃樓一般。看著眼前這背山面湖建在階梯形臺(tái)地上的大叻，雪子的不安和空想飛到了九霄云外。卡車開進(jìn)一處建有白堊洋樓的庭院，據(jù)說(shuō)這里曾經(jīng)是市政部門的所在地。剛一進(jìn)門，就看到日章旗飄揚(yáng)在庭院正中。一塊寫著“地方山林事務(wù)所”的新招牌釘在大門上。招牌下面還掛著一塊小小的招牌，上面是用毛筆書寫的安南文和法文。在看得見湖景的接待室里，一行人見到了事務(wù)所的所長(zhǎng)牧田。雪子將在這里工作一段時(shí)間。她一個(gè)人讓安南人的女傭領(lǐng)著，去了分配給她的房間。房間位于二樓的盡頭，雖看不見湖景和街景，但從北面的窗口望出去，眼前就是蘭比安的群山。庭院里的三角梅盛開著，一只毛茸茸的白狗正在草坪上嬉戲。
雪子經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，終于在自己的房間里安頓下來(lái)。柚木地板上沒(méi)鋪地毯，倒顯得非常涼爽。不知從哪里搬來(lái)了簡(jiǎn)陋的床、高腳桌和椅子。窄小的衣柜涂著白油漆，破壞了房間的色調(diào)。歸巢的小鳥們?cè)邳S昏的暮色中嘰嘰喳喳地叫著。茂木技師和瀨谷他們坐上牧田所長(zhǎng)的車，去了大叻最高級(jí)的蘭比安酒店。牧田喜三年紀(jì)四十出頭，身材矮胖，是從鳥取的林業(yè)局升遷到農(nóng)林省的人物。一九四一年底，他由軍方派遣來(lái)這里工作。牧田只有四名下屬，都到各自負(fù)責(zé)的山區(qū)考察去了。另外還有兩個(gè)做翻譯的安南人、一個(gè)林務(wù)官，以及一個(gè)據(jù)說(shuō)是混血兒的女辦事員。
雪子已累得不想動(dòng)彈。雖然也接到與一行人到蘭比安酒店共進(jìn)晚餐的邀請(qǐng)，但渾身的不適打消了她的興致。躺在床鋪上，卡車的顛簸似乎還在持續(xù)，耳朵仿佛被嚴(yán)實(shí)的耳塞塞住一般，難受極了。雪子感覺(jué)昏昏欲睡，可是一閉上眼睛，森林的低嘯有如蟬鳴一般，在耳際縈繞著久久不散，衣柜的油漆味兒也直往鼻子里沖。
晚上，在寬敞的食堂里，雪子獨(dú)自吃了一頓日式晚餐。那是安南人女傭?yàn)樗龅摹Ｊ程弥醒胧菐r石般的暖爐。靠近出口的地方有一架光可鑒人的鋼琴。雪子把手?jǐn)R在漿得筆挺的桌布上，自己黃色的手看起來(lái)比安南人女傭的手更骯臟。玻璃洗指缽里浮著三角梅的花朵。形似香腸的紅黑色魚糕和豆腐湯，對(duì)雪子來(lái)說(shuō)都非常稀罕。女傭三十出頭的樣子，有一雙美麗的眼睛。她發(fā)際線很高，扁平的淺棕色面龐化了妝，像噴了一層粉似的。耳朵上戴著一對(duì)人造玉石做的藍(lán)色耳環(huán)。女傭能說(shuō)一點(diǎn)日語(yǔ)。寬大的窗戶上安著紗窗，成群的白蛾緊貼在外面。飯快吃完的時(shí)候，從前院方向突然傳來(lái)一陣汽車的引擎聲。牧田所長(zhǎng)他們這就回來(lái)了？未免太早了一些。雪子這么想著，不由得豎起耳朵。女傭跑了出去，用甜膩的聲音對(duì)著庭院門口說(shuō)了聲“bon soir[1]”。隨著一個(gè)男人的說(shuō)話聲和腳步聲傳來(lái)，一個(gè)人急匆匆地走了進(jìn)來(lái)，正是在西貢旅館遇見的那個(gè)曾經(jīng)吸引雪子視線的男人。身材高大的他邁著大步走進(jìn)食堂，一進(jìn)門就看見了雪子，臉上稍有些吃驚。他向雪子略微行了個(gè)注目禮，立刻又走到外面的走廊上去了。
雪子吃完飯，總也不見女傭回食堂來(lái)。雖然剛才紅著臉對(duì)那個(gè)男人點(diǎn)頭回了禮，他離開后卻沒(méi)有再返回的跡象，雪子不由得煩躁起來(lái)。之前如死水般沉寂的心境忽然像吹進(jìn)了火苗似的，生出一股感傷的情緒。雪子躡手躡腳趕回房間，就著衣柜上的鏡子，涂了厚厚一層口紅。梳妝完畢，又急忙回到食堂里。除了白蛾急促地振動(dòng)翅膀撲打紗窗的聲音，寬敞的食堂里一片冷清。過(guò)了一會(huì)兒，女傭端來(lái)了咖啡，立刻又?jǐn)R下咖啡走了。等來(lái)等去，男人最終也沒(méi)有出現(xiàn)在食堂。雪子懷著沮喪的心情回了房間。聽到有人順著空曠的樓梯走上來(lái)的聲音，雪子克制住劇烈的心跳，把耳朵貼在門上。待聲音一消失，雪子又下樓進(jìn)了食堂。一時(shí)無(wú)聊，便隨手打開鋼琴蓋，用單手?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地敲擊鍵盤，彈了一曲在女校時(shí)常彈的《海濱之歌》。墻上的玻璃框里，掛著森林資源的統(tǒng)計(jì)圖表。卡西亞松、南亞松、榕樹、櫟樹、栲樹之類的樹木標(biāo)本圖挨個(gè)看去，雪子更真切地感受到自己來(lái)到了遙遠(yuǎn)的天邊。眼看著不會(huì)再有人來(lái)，雪子走出食堂來(lái)到庭院中。星空寬廣而透徹，夜風(fēng)清涼，吹動(dòng)了雪子厚重的府綢裙子，那感觸仿佛相互摩擦的氣球。彌漫的花香不知從哪里飄過(guò)來(lái)。聽見小路那頭有女人說(shuō)“bon soir”的聲音。幾縷薄云飄浮在星空。看不見湖水。雪子回到房間，憑窗眺望了片刻，聽到樓下某處電話鈴尖厲地響起。又過(guò)了一陣，好像是牧田所長(zhǎng)的車子回來(lái)了，樓下突然熱鬧起來(lái)，傳來(lái)幾個(gè)男人說(shuō)笑的聲音。
注釋
[1]法語(yǔ)，“晚上好”。