第四章

無足輕重的一章，包括一件無足輕重的瑣事。

在這位年輕的紳士臥床養(yǎng)傷期間，前來致意問候的諸人之中，昂納阿姨就是其中之一。讀者諸君，如果回想起她以前嘴里無意之中流露出來的那些言談話語，也許會(huì)有一種想法兒，認(rèn)為她自己對(duì)瓊斯先生，有一番不同尋常的愛慕之心。但是，實(shí)際卻并無其事。湯姆固然不錯(cuò)，是一位清秀英俊的青年；而對(duì)這樣一類的男子，昂納阿姨本來有些敬重愛慕，但是這種敬重愛慕，卻只是不分彼此，完全一視同仁的。原來她曾對(duì)某家貴宅的聽差，有過情愛，卻遭到挫折；這個(gè)聽差先答應(yīng)了要和她結(jié)婚，后來又卑鄙無恥地把她甩了；從那時(shí)以后，她把她那顆碎了的心所剩下的那點(diǎn)斷片碎塊，聚攏到一起，嚴(yán)保緊守起來，沒有任何男人能得到一星半點(diǎn)的殘瀝余滴。她把所有的美男子，以同樣重視、一律愛撫的眼光看待，這本是頭腦清醒、心地善良的人，對(duì)一切美好事物所持的態(tài)度。她實(shí)在可以叫作是男子的愛慕者，就像蘇格拉底可以稱為是人類的愛慕者一樣29。不過她對(duì)于人的好惡，只是從形貌上的性質(zhì)加以區(qū)分，而蘇格拉底對(duì)于人的好惡則是從心靈上的性質(zhì)加以區(qū)分。但是她這種好惡，從來沒有過分的時(shí)候，所以她的脾氣里那種哲學(xué)家一般的冷落、寧靜，也從來沒受到任何騷動(dòng)擾亂。

我們?cè)谏弦徽驴吹江偹瓜壬睦锝?jīng)過那番斗爭(zhēng)的次日，昂納阿姨來到他的屋里。她一看只他在那兒，就開口如下說道，“喲，我說，我的少爺啊，您猜我都上哪兒去來著？不是我敢夸下海口，我敢說，您就是猜上一輩子，也還是猜不出來。不過您就是能猜出來，那就由您猜去好啦，我一點(diǎn)兒也不撒謊，您想從我嘴里掏出半個(gè)字來，可萬不能。”“別價(jià)，”瓊斯說，“如果那是一件你決不肯告訴我的事兒，那我就因?yàn)楹闷妫且穯栕穯柌豢闪恕Ｎ抑溃憬^不會(huì)那么兇惡狠毒，硬要叫我心癢難撓吧。”“說到這檔子事兒，我也看不出來我為什么就不能對(duì)您說說，”她說，“因?yàn)槲乙稽c(diǎn)兒也不撒謊，我知道您是不會(huì)再說出去的。再說，說到這檔子事兒，就說您知道了我都上哪兒去來著，可您要是不知道我都去干什么來著，那您就是知道了我都到哪兒去了，也還是和不知道一樣，決沒有什么用處。不錯(cuò)，我看不出來，在我這方面，為什么應(yīng)該把它當(dāng)作一件背人的事兒，不說出來。因?yàn)椋乙稽c(diǎn)兒也不撒謊，她是世界上再也沒有那樣什么都無可挑剔的一位小姐了。”瓊斯聽她這樣一說，更死乞白賴地非要知道這件秘密不可，同時(shí)還斬釘截鐵地答應(yīng)了，決不泄露這個(gè)秘密。這個(gè)女仆于是如下說道：——“喲，您不知道啊，少爺，我們小姐打發(fā)我去探問媢麗·西格銳姆來著，叫我去看一看那個(gè)丫頭有什么想要的東西沒有。我一點(diǎn)兒也不撒謊，照我的意思，我本來是不愿意去的。不過當(dāng)下人的總得聽吆喝啊。人家叫你干什么，你就得干什么。——您，瓊斯少爺，怎么肯那樣自己貶低自己的身份哪？——我們小姐當(dāng)時(shí)吩咐我去，還拿著幾件麻布襯衣什么的，還有別的東西。我們小姐為人太好了。像媢麗這號(hào)不知羞臊的邋遢貨，要是送到布萊得維勒去，那于她們可就更有好處了。我對(duì)我們小姐說來著，我說，小姐，這是小姐您鼓勵(lì)躲懶偷閑。”“我的蘇菲婭啊，心腸有多好哇！”瓊斯說。“我的蘇菲婭！哎呀呀！真急茬兒！”昂納說，“再說，您要是知道了所有的事兒——喲，一點(diǎn)兒也不錯(cuò)，我要是像瓊斯少爺您這樣，要找個(gè)人兒，那我總得找一個(gè)比媢麗·西格銳姆這樣爛污貨更高一些的才行。”“你說，‘要是我知道了所有的事兒’這句話，”瓊斯說，“是什么意思？”“我想的是什么意思，我說的也就是什么意思，”昂納說，“您有一次，把手放在我們小姐的手籠里，您還記得吧？您要是一準(zhǔn)敢保，我這個(gè)話不會(huì)傳到我們小姐的耳朵里，那我敢起誓，我就肯把這個(gè)話說出來。”瓊斯于是不止一次，鄭重嚴(yán)肅地說了又說，他一定不往外說。跟著昂納接著說——“那么，我就一點(diǎn)兒也不撒謊，可要說啦。我們小姐把那副手籠給了我以后，又聽到了你都對(duì)那副手籠干了些什么——”“那么，你這是告訴了她，我都對(duì)那副手籠干了些什么了？”瓊斯插言說。“即便我告訴了，少爺，”她回答說，“您也用不著嗔著我。有好多好多的男人，能把腦袋都不要了，我稟告我們小姐，叫她知道哪，要是他們能把事情見到頭里。因?yàn)椋乙稽c(diǎn)兒也不撒謊，這一國里多大的官兒，聽了都要得意的——不過，我說真格的，我還真想不要告訴您。”瓊斯一聽，連忙求告不迭，于是昂納到底心軟了，才接著說下去，“那么，我要告訴您的就是這個(gè)：我們小姐不是把手籠賞給了我了嗎？可我把話對(duì)她說了以后，剛過了兩三天，她又挑起她那副新手籠的毛病來；其實(shí)那副新手籠，我一點(diǎn)兒也不撒謊，從來沒有那么漂亮的。她對(duì)我說，昂納，這副手籠真叫人討厭；在我手上太松了——真沒法兒戴——等到我再買到另一副手籠，你還是把我那副舊的還我吧；我拿這副新的來換你那副舊的好啦——因?yàn)樗莻€(gè)很大方的小姐，不屑于給了人東西又要回去，這是我敢保的。這樣，我一點(diǎn)兒也不撒謊，我就把那副舊手籠還了她了；我相信，從那一次以后，那副手籠就差不多老籠在她手上；我還敢說一定，在沒有人看見的時(shí)候，還親過它多少回哪。”

話說到這兒，威斯屯先生自己進(jìn)來了，叫瓊斯去聽蘇菲婭彈撥弦鋼琴，因此這番話說到半截兒停住了。那個(gè)可憐的青年，臉上灰白，全身顫抖，跟著他去了。這一點(diǎn)，威斯屯先生也注意到了；不過他一看昂納在那兒，他就把這副形象的原因，歸到另一種錯(cuò)誤的想法兒上去了。他對(duì)瓊斯半玩笑、半認(rèn)真地狠狠罵了一句，告訴他說，兔兒不吃窩邊草，他要是要打野食兒，到外邊兒去好啦。

蘇菲婭今天晚上，比平常日子，更容光煥發(fā)，而且她現(xiàn)在碰巧右臂上正籠著那副手籠；我們可以相信，這種情況，在瓊斯眼里，使她那種迷人之處更增加了非同小可的輝煌。

她正奏著她父親心愛的曲調(diào)之一，他就靠在她的椅子上，這時(shí)候，手籠忽然褪到她的手指頭上，把她彈的曲子中途攪亂，不能成調(diào)。這一下可把那位鄉(xiāng)紳惹翻了，他從蘇菲婭手上，抓起那只手籠來，就嘴里狠狠地罵了一句，把它扔到爐子里去了。蘇菲婭馬上就站起身來，十萬火急的樣子，把手籠從火焰里搶了出來。

這件小事，雖然讓我們多數(shù)的讀者看來，大概都得認(rèn)為是無關(guān)輕重的，但是，此事雖小，它卻在瓊斯身上，發(fā)生了劇烈的影響，因此我們認(rèn)為，把它敘說一下，是我們的職責(zé)所在。事實(shí)上，有許多細(xì)微的情節(jié)，幾乎永遠(yuǎn)為不明事理的歷史家所忽略，而最重大的事件，卻都因此而發(fā)生。實(shí)在說起來，整個(gè)的世界，可以看作是一件碩大無朋的機(jī)器，在這件機(jī)器里，那一個(gè)一個(gè)的大輪子，最初都是由一些非常非常小的小輪子發(fā)動(dòng)起來的，這種小輪子，小到幾乎什么人都看不見的程度，除非眼力最強(qiáng)的人。30

所以，能夠完全征服、奴役可憐的瓊斯那顆心的，并不是蘇菲婭那種絕世的迷人之處，不是她那種神光離合的光耀輝煌，她那眼睛的惺忪柔媚，她那嗓音的和諧婉轉(zhuǎn)，她整個(gè)的人那樣艷麗姣嬈；也不是她所有的慧心、紈質(zhì)、人格的高尚和脾氣的甜蜜；而是由于手籠所發(fā)生的這樁小小的事件。因此詩人才音節(jié)裊裊地歌詠特洛伊道：

——Captique dolis lachrymisque coacti

Quos neque Tydides, nec Larissaeus Achilles,

Non anni domuere decem, non mille Carinae.31

使特洛伊堅(jiān)城深池陷落的，并不關(guān)

戴歐米，或賽荑絲偉大之子的勇敢，

也不是戰(zhàn)艦千艘，也不是圍攻十年，

而是奸詐的眼淚，諂媚的巧語花言。

瓊斯的城堡現(xiàn)在因突遭暗襲而陷落了。一切光榮聲譽(yù)的考慮，本是我們這位男主角最近運(yùn)用得那樣合于軍事的神機(jī)妙算、審慎謹(jǐn)飭，安排在直到內(nèi)心的通道上，以做守衛(wèi)的，現(xiàn)在都從崗哨上逃開跑掉了，而愛神卻耀武揚(yáng)威地鳴鼓揚(yáng)旗，大踏步直入。