三 蘇格拉底主義批判

后期尼采仍然秉持了他前期關(guān)于蘇格拉底主義和“科學(xué)樂觀主義”的基本判斷。在《權(quán)力意志》時(shí)期的一則筆記中，尼采回顧了自己的早期著作《悲劇的誕生》，明確地總結(jié)道：“對蘇格拉底的批判構(gòu)成本書的重頭：蘇格拉底乃是悲劇的敵人，是那種魔力般的—預(yù)防性的藝術(shù)本能的消解者；蘇格拉底主義乃是對生命和藝術(shù)的最大誤解：道德、辯證法、理論人的知足常樂，乃是疲乏無力的一種形式；著名的希臘式的明朗只不過是一道晚霞……只要強(qiáng)大的種族依然富有力量，它們就有勇氣如其所是地正視事物：悲劇的……對它們來說，藝術(shù)不只是娛樂和消遣；藝術(shù)是一種治療……”38概而言之，反生命、反藝術(shù)，是尼采眼里的蘇格拉底主義（今天所謂柏拉圖主義）的本質(zhì)。

蘇格拉底之所以反生命和反藝術(shù)，根源還在于道德主義。“蘇格拉底的反動(dòng)意味著什么呢？他把辯證法推舉為通向德性之路；如果道德不能合邏輯地自我辯護(hù)，他就對之大加取笑……可是，道德恰恰屬于辯證法的品質(zhì)……沒有道德，辯證法就毫無用場！……引起羞恥感乃是完人的一個(gè)必要標(biāo)志！……”39尼采說，蘇格拉底以來的歐洲史的一個(gè)共同特征是，把道德價(jià)值抬高到至高地位上，使之超越了其他所有的價(jià)值，道德價(jià)值不僅成了生命的領(lǐng)袖和法官，也成了認(rèn)識(shí)、藝術(shù)和國家政治的領(lǐng)袖和法官。40

在后期的《偶像的黃昏》中，尼采專門討論了“蘇格拉底問題”，同樣也批判了蘇格拉底的“知識(shí)即德性”原則：“在他［指蘇格拉底］身上，一切都是夸張的、滑稽的（buffo），都是一幅漫畫，同時(shí)，一切又都是隱蔽的、私密的和地下的。——我試圖領(lǐng)悟，那個(gè)蘇格拉底的等式即理性＝美德＝幸福源于何種特異反應(yīng)。這個(gè)世上最奇特的等式，尤其與古希臘人的全部本能相對立。”41在尼采看來，蘇格拉底的道德主義等式不只是反希臘的，是與希臘的本能相沖突的，而且是有病理根據(jù)的。尼采以為，自柏拉圖以降的希臘哲學(xué)家的道德主義以及他們對辯證法的推崇都是一種病，其“病理根源”仿佛在于：人們總是偏愛白晝而懼怕黑暗。所以尼采說：“理性＝美德＝幸福，這僅僅意味著：人們必須像蘇格拉底那樣，制造一個(gè)永久性的白晝——理性的白晝——用以對抗黑暗的欲望。人們無論如何都必須是明智的、清楚的、清醒的：跟隨本能、跟隨無意識(shí)會(huì)導(dǎo)致衰退……”42尼采認(rèn)為，是蘇格拉底首先區(qū)分了“理性的白晝”與“欲望的黑暗”，首先以白抗黑。其實(shí)我們看到，早在赫拉克利特那里就已經(jīng)做出過類似的區(qū)分，即所謂“清醒者”與“沉睡者”的區(qū)分。43

后期尼采喜歡以“頹廢”（decadenca）來界定“現(xiàn)代性”，指控他的批判對象，對瓦格納如此，對蘇格拉底也是如此。尼采在后期筆記中寫道：“哲學(xué)家們的確是希臘文化的頹廢者，是對古典趣味的反動(dòng)，是對高貴趣味的反動(dòng)！蘇格拉底的德性得到傳布，是因?yàn)橄ＥD人開始失去德性了……”44蘇格拉底以來的哲學(xué)家們，在尼采看來自然是第一批“頹廢者”，而此前的早期“自然哲學(xué)家”還不是“頹廢者”，連“智者”也不是“頹廢者”。尼采寫道：“自蘇格拉底以來希臘哲學(xué)〈家〉的出現(xiàn)，乃是頹廢的征兆；反希臘的本能流行起來……/‘智者’還是完全希臘的——包括阿那克薩哥拉、德謨克利特、偉大的伊奧尼亞學(xué)派……與之相反，‘哲學(xué)家’則是反動(dòng)派：他要的是陳舊的道德……”45以蘇格拉底為界區(qū)分出“前蘇”與“后蘇”兩個(gè)時(shí)期，并且把前蘇格拉底確認(rèn)為思想/哲學(xué)的美好時(shí)代，把蘇格拉底—柏拉圖看作哲學(xué)—科學(xué)的開端，這些都不算新鮮，尼采的新意恐怕只在于他把蘇格拉底之后的哲學(xué)與“頹廢”、現(xiàn)代性問題聯(lián)系起來了。

我們看到，在推崇早期“自然哲學(xué)家”這一點(diǎn)上，后來的海德格爾與尼采是一致的（只是海德格爾不喜歡用“自然哲學(xué)家”一說）。但在對智者的評價(jià)問題上，海德格爾與尼采則大不相同，可以說比尼采做得更高明些。海德格爾認(rèn)為，從早期希臘思想家（海德格爾說，他們還不是“哲學(xué)家”，而是“思想家/思者”46）到蘇格拉底—柏拉圖的哲學(xué)，兩者之間有一個(gè)過渡環(huán)節(jié)，就是能言善辯的智者派。智者們是罪魁禍?zhǔn)祝撬麄兿破鹆艘粓銮笾\(yùn)動(dòng)（或者如尼采所講的“理論”運(yùn)動(dòng)），把早期思想家的“智慧”（sophos）搞成了眾人追求的知識(shí)對象，把款款期待的“熱愛”（philia）變成了刻意的、充滿欲望的占有，于是才形成了“哲學(xué)”（Philosophia）這門學(xué)問，才開始了以柏拉圖主義為特征的哲學(xué)—科學(xué)的時(shí)代。47尼采則相反，他認(rèn)為智者也是“完全希臘的”，具有古典的高貴趣味，尚不具有反希臘的頹廢本能——盡管他所謂的“智者”似乎含義更廣大些，包括了海德格爾所謂的前蘇格拉底思想家。

1　尼采：《偶像的黃昏》，“蘇格拉底問題”第3節(jié)，科利版《尼采著作全集》第6卷，第68頁。

2　尼采：《一種自我批評的嘗試》，見《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第14頁；參看中譯本，第5—6頁。

3　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第47頁；參看中譯本，第48頁。

4　尼采：《1869—1874年遺稿》，科利版《尼采著作全集》第7卷，第432頁；參看尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，田立年譯，上海：上海社會(huì)科學(xué)出版社，1993年，第25頁（譯文有改動(dòng)）。

5　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第25—26頁；參看中譯本，第19頁。

6　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第115頁；參看中譯本，第130頁。

7　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第111頁；參看中譯本，第125頁。

8　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第35頁；參看中譯本，第33頁。

9　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第36頁；參看中譯本，第34頁。

10　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第62頁；參看中譯本，第65頁。

11　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第56頁；參看中譯本，第58頁。

12　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第62頁；參看中譯本，第65頁。

13　科利版《尼采著作全集》第14卷，第49頁，第65頁。

14　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第141頁；參看中譯本，第161—162頁。

15　劉小楓編：《尼采與古典傳統(tǒng)續(xù)編》，中譯本，第175頁。

16　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第99頁；參看中譯本，第111頁。

17　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第85頁；參看中譯本，第93頁。

18　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第100頁；參看中譯本，第112頁。

19　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第99頁；參看中譯本，第110頁。

20　今人全是“理論人”，喜好因果說明，哪怕是不良和不端行為。“理論人”一旦找到原因/根據(jù)，做出了某種論證，便覺得心安理得了。

21　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第100頁；參看中譯本，第112頁。

22　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第96頁；參看中譯本，第106頁。

23　參看維柯：《新科學(xué)》，中譯本，朱光潛譯，北京：人民文學(xué)出版社，1986年；相關(guān)討論可參看孫周興：《詩的源始——維柯〈新科學(xué)〉的意義》，收入孫周興：《我們時(shí)代的思想姿態(tài)》，上海：同濟(jì)大學(xué)出版社，2009年，第101頁以下。

24　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第25頁。

25　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第13頁。

26　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第93頁。

27　尼采這種對立性的區(qū)分或會(huì)引發(fā)誤解，讓人以為哲思不是一種創(chuàng)造性活動(dòng)。其實(shí)從尼采對原初的藝術(shù)與哲學(xué)的親密關(guān)系的確認(rèn)，以及從他關(guān)于“哲學(xué)家—藝術(shù)家”類型的預(yù)期來看，他顯然更傾向于認(rèn)為，藝術(shù)也是“認(rèn)識(shí)”的，哲學(xué)也是“創(chuàng)造”的。在這方面可以對照的是20世紀(jì)哲學(xué)家阿多諾的名言：“藝術(shù)只有通過其社會(huì)抵抗力（Resistenzkraft）才獲得生命。”（阿多諾：《美學(xué)理論》，德文版，達(dá)姆斯達(dá)特，1998年，第336頁；中譯本，王柯平譯，四川人民出版社，1998年，第387頁）在阿多諾看來，藝術(shù)是否定的、批判性的，藝術(shù)通過模仿揭示碎片化的現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)提供給社會(huì)的是一種“抵抗”（Widerstand）。

28　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第184頁。尼采在此所指悲劇時(shí)代的“哲學(xué)”即海德格爾后來所講的前蘇格拉底的“思想”，故尼采此說與海德格爾所謂“存在歷史”的“第一個(gè)轉(zhuǎn)向”（原初“思想”的消隱與“哲學(xué)”的興起）同義。

29　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第15頁。

30　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第163頁。

31　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第32頁。晚期尼采仍然明確地強(qiáng)調(diào)了蘇格拉底的反藝術(shù)性，比如他寫道：“蘇格拉底乃是悲劇的敵人，是那種魔力般的—預(yù)防性的藝術(shù)本能的消解者；蘇格拉底主義乃是對生命和藝術(shù)的最大誤解。”參看尼采：《權(quán)力意志》下卷，科利版《尼采著作全集》第13卷，14［22］；參看中譯本，第946頁。

32　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第167頁。

33　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第168頁。上列五項(xiàng)中，唯第二項(xiàng)“消滅科學(xué)”比較令人費(fèi)解。在尼采看來，早期哲學(xué)是“科學(xué)的”，但絕不是“唯科學(xué)”的。“唯科學(xué)”原是“知識(shí)沖動(dòng)”失控的表現(xiàn)，當(dāng)然就是對“科學(xué)”的消滅了。

34　尼采：《悲劇的誕生》，科利版《尼采著作全集》第1卷，第111頁；參看中譯本，第125頁。這無疑也是后來的啟蒙理性的根本點(diǎn)：自然是可知的；知識(shí)是萬能的。以賽亞·伯林（Isaiah Berlin）把啟蒙傳統(tǒng)的精神內(nèi)質(zhì)概括為三個(gè)“信仰”：對理性的信仰；對人類本性同一性和共同目標(biāo)的信仰；以及對通過理性實(shí)現(xiàn)人類共同目標(biāo)的可能性的信仰。參看以賽亞·伯林：《北方術(shù)士——哈曼與現(xiàn)代非理性主義的起源》，英文本，倫敦，1993年，第28—29頁。伯林這種說法實(shí)質(zhì)上仍與尼采同趣。

35　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第20、22頁。

36　尼采：《1869—1874年遺稿》，科利版《尼采著作全集》第7卷，第431頁；參看尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第23頁。

37　尼采：《哲學(xué)與真理》，中譯本，第164頁。

38　尼采：《權(quán)力意志》下卷，科利版《尼采著作全集》第13卷，14［22］；參看中譯本，第946頁。

39　尼采：《權(quán)力意志》下卷，科利版《尼采著作全集》第13卷，14［111］；參看中譯本，第1017—1018頁。

40　尼采：《權(quán)力意志》上卷，科利版《尼采著作全集》第12卷，9［159］；參看中譯本，第491頁。

41　尼采：《偶像的黃昏》，“蘇格拉底問題”第4節(jié)，科利版《尼采著作全集》第6卷，第69頁。

42　尼采：《偶像的黃昏》，“蘇格拉底問題”第10節(jié)，科利版《尼采著作全集》第6卷，第72頁。

43　赫拉克利特殘篇第八十九：“清醒者有一個(gè)世界，并且因而有一個(gè)共同的世界，相反，每個(gè)沉睡者都專心于他自己的世界。”（ho He. phesi tois egregorosin hena kai koinon kosmon einai, ton de koimomenon hekaston eis idion apostrephestai.）參看海爾曼·第爾斯：《前蘇格拉底殘篇》第1卷，德文本，蘇黎世，1996年，第171頁。當(dāng)然，從海德格爾的世界現(xiàn)象學(xué)的角度看，赫拉克利特的這個(gè)箴言暗示的是一種現(xiàn)象學(xué)意義的視域/境域論，即作為“清醒者”的思想家思考普全/共同世界的問題，而作為“沉睡者”的一般民眾則只專注于個(gè)別的和私人的世界。

44　尼采：《權(quán)力意志》下卷，科利版《尼采著作全集》第13卷，24［1］；參看中譯本，第1418—1419頁。

45　尼采：《權(quán)力意志》下卷，科利版《尼采著作全集》第13卷，11［375］；參看中譯本，第874頁。

46　海德格爾的說法是：“赫拉克利特和巴門尼德還不是哲學(xué)家。為什么不是呢？因?yàn)樗麄兪歉鼈ゴ蟮乃颊摺＿@里，所謂‘更偉大’并不是對一種成就的估價(jià)，而是顯明著思想的另一度。赫拉克利特和巴門尼德之所以‘更偉大’，是因?yàn)樗麄円廊慌cLogos［邏各斯］相契合，亦即與Hen Panta［一（是）一切］相契合。走向‘哲學(xué)’的步伐，經(jīng)過詭辯論的醞釀，最早是由蘇格拉底和柏拉圖完成的。”參看海德格爾：《這是什么——哲學(xué)？》，載《同一與差異》，中譯本，孫周興等譯，北京：商務(wù)印書館，2011年，第12頁。

47　參看海德格爾：《這是什么——哲學(xué)？》，載《同一與差異》，中譯本，第3頁以下。