董貝先生的屋子里一片靜寂。仆人們樓上樓下來回奔忙，除了衣服瑟瑟的飄動外，聽不見腳步的聲音。他們時常在一起聊天，久久地坐在餐桌旁，吃肉喝酒，好不痛快，也顧不上溫柔敦厚、禮節周全的舉止了。威肯姆太太滿眼含淚地講述著悲傷的往事，告訴他們她在皮普欽夫人幼兒寄宿所里老是提醒著可能會出現這樣的情況。此時她啤酒比平時喝得更多，她面色雖然憂傷，但很健談。廚娘的心情也差不多，她雖然很難過，洋蔥的氣味又不好受，但...