11.幻想性錯(cuò)覺(jué)

 

誤解：有些巧合是如此神奇，它們一定具有某種意義。

真相：巧合是生活中司空見慣的，即使是那些看似不可思議的事情也是如此。任何賦予它們的意義都來(lái)自你的思想。

 

多年來(lái)，編劇和小說(shuō)家們發(fā)現(xiàn)：觀眾和讀者無(wú)須聽取過(guò)多解釋就能理解一些比喻和情節(jié)，它們滿足了觀眾或讀者的心理需求。

每個(gè)故事都需要一個(gè)強(qiáng)有力的主角，你可以和他們產(chǎn)生共鳴。如果他們運(yùn)氣不好或最近失寵，你會(huì)覺(jué)得感同身受。如果他們勇敢地面對(duì)巨大的挑戰(zhàn)，你也會(huì)不假思索地支持他們。在早期，主角會(huì)在不必要的情況下搭救某人，于是你開始喜歡他們。另外，你需要一個(gè)損人不利己的卑鄙的反派角色，他們無(wú)視規(guī)則，不計(jì)任何代價(jià)，只想滿足自己的欲望。男主角或女主角離開了他們熟悉的世界，開始了充滿冒險(xiǎn)的新生活。就在他們似乎要失敗的時(shí)候，他們克服了一切阻礙，擊敗了對(duì)手，有時(shí)甚至在這個(gè)過(guò)程中拯救了人類世界。當(dāng)他們回到家的時(shí)候，他們變得比以前更好了。如果故事是悲劇，主角的結(jié)局會(huì)比故事開始時(shí)更糟糕。

美國(guó)神話學(xué)家約瑟夫·坎貝爾（Joseph Campbell）畢生致力于找出所有人類的共同神話，也就是能夠被你和所有人都銘記于心的故事。他將其稱為《英雄之旅》，如果你回想一下這些年來(lái)你看過(guò)的所有電影和讀過(guò)的所有書籍，你會(huì)發(fā)現(xiàn)幾乎每個(gè)故事都是這個(gè)故事的變體。從民間傳說(shuō)和戲劇，到現(xiàn)代電影和電子游戲，《英雄之旅》這個(gè)單一的神話滲入到你的腦海中，就像一把鑰匙插進(jìn)鎖里一樣。

你喜歡看日進(jìn)斗升的演員們扮演的虛構(gòu)角色，因?yàn)槟銜?huì)很自然地用形象和故事來(lái)思考，他們所塑造的人物都可以在你的世界里找到原型。社交場(chǎng)景總比數(shù)學(xué)、科學(xué)和邏輯簡(jiǎn)單得多。你敏銳地意識(shí)到你所扮演的角色，意識(shí)到誰(shuí)站在這個(gè)舞臺(tái)上，也聯(lián)想到了你人生的故事。就像看電視和電影一樣，你的記憶傾向于刪除無(wú)聊的部分，而專注于亮點(diǎn)，即情節(jié)要點(diǎn)上。

某種類型的故事，一個(gè)推理的敘述方式，會(huì)讓你覺(jué)得這些事情也在現(xiàn)實(shí)世界中發(fā)生。在像《達(dá)芬奇密碼》這樣的懸疑小說(shuō)中，或者在像《迷失》這樣以神秘事件為中心的電視劇中，線索會(huì)以某種神秘的方式出現(xiàn)。你會(huì)不由自主地被這種真相慢慢顯現(xiàn)的模式所吸引。它會(huì)讓人興奮不已。你發(fā)現(xiàn)自己忍不住繼續(xù)翻看書頁(yè)或者打開下一張碟片，看看后面會(huì)發(fā)生什么，看看最后一切是如何聯(lián)系在一起的。

當(dāng)你在現(xiàn)實(shí)世界中這樣做時(shí)，它被稱為“幻想性錯(cuò)覺(jué)”。“幻想性錯(cuò)覺(jué)”是一個(gè)總括性術(shù)語(yǔ)，它包含一些其他心理現(xiàn)象，如“得克薩斯神槍手謬誤”和“空想性錯(cuò)覺(jué)”。當(dāng)你犯了“得克薩斯神槍手謬誤”時(shí)，你在一系列隨機(jī)事件周圍畫了一個(gè)圈，然后認(rèn)定在這些混亂之中一定存在著某種意義，而事實(shí)上這種意義并不存在。當(dāng)你產(chǎn)生“空想性錯(cuò)覺(jué)”時(shí)，你會(huì)把云朵或樹枝的一些形狀看成是人或者人臉。“幻想性錯(cuò)覺(jué)”拒絕相信混亂和噪聲，卻相信巧合與偶然。

當(dāng)你在生活中經(jīng)歷共時(shí)現(xiàn)象時(shí)，最容易產(chǎn)生“幻想性錯(cuò)覺(jué)”。共時(shí)現(xiàn)象在一個(gè)小瞬間似乎有意義，但你也知道他們不可能有什么意義。如果日期以一種有趣的方式排列，比如8/9/10，人們就會(huì)議論它。當(dāng)一些應(yīng)該是隨機(jī)的事情自動(dòng)變得有序時(shí)，你就對(duì)此無(wú)法忽視了。時(shí)鐘上的時(shí)間顯示晚上11點(diǎn)11分。下次你再看時(shí)鐘的時(shí)候，它又顯示凌晨12點(diǎn)12分。短暫的驚奇讓你歪了歪腦袋，然后繼續(xù)做你的事情。同步性也可能以更明顯的方式出現(xiàn)。如果你夢(mèng)到一場(chǎng)可怕的洪水，然后在次日早上的新聞里看到洪水沖走了遠(yuǎn)方成百上千人的家園，你的后背會(huì)立馬感到一股寒意。

只有當(dāng)你認(rèn)為巧合和隨機(jī)排序不只是噪聲中偶然出現(xiàn)的信號(hào)時(shí)，你才會(huì)面臨“幻想性錯(cuò)覺(jué)”。你可能認(rèn)為死亡總是三個(gè)三個(gè)發(fā)生的（這是西方人的一種迷信說(shuō)法，后比喻禍不單行）。但是事實(shí)上，死亡只是生命中永恒的一部分。你可能會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)你和十幾位你最喜歡的名人同一天生日，事實(shí)是你和大約1600萬(wàn)人同一天生日。你可能認(rèn)為數(shù)字23有某種特殊的力量，因?yàn)樗?jīng)常出現(xiàn)，但事實(shí)上它并不比其他數(shù)字出現(xiàn)得更多。也許你整晚都在賭博，并確信你讀懂了紙牌上的圖案或老虎機(jī)的輪子上的意義，但勝算的概率從未改變。你可能會(huì)認(rèn)為一個(gè)連續(xù)三次中獎(jiǎng)的人有著神奇的運(yùn)氣，但是多次買彩票中獎(jiǎng)的贏家實(shí)際上是相當(dāng)普遍的。

當(dāng)你以一種講故事的方式把生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴串聯(lián)起來(lái)，然后把這個(gè)故事賦予一個(gè)特殊的意義，這就是真正的“幻想性錯(cuò)覺(jué)”。假設(shè)你正在過(guò)馬路，這時(shí)一個(gè)無(wú)家可歸的人抓住你的襯衫把你拉出車流，瞬間一輛摩托車從你面前呼嘯而過(guò)。你給他錢以感謝他救了你的命，但他拒絕了。第二天，你在報(bào)紙上看到了你們城市中無(wú)家可歸的人越來(lái)越多的新聞。一周后，你在網(wǎng)上尋找一份新工作，看到在你心儀已久的城市里有一份社會(huì)福利救濟(jì)工作者的工作對(duì)外招聘。你可能會(huì)認(rèn)為，在你的人生中所發(fā)生的所有故事，都注定讓你去救濟(jì)那些被日常生活所迫走投無(wú)路之人。于是，你辭掉手頭的工作，搬離很遠(yuǎn)的地方，然后去那個(gè)城市幫助那些流離失所的人。從這個(gè)角度來(lái)看，“幻想性錯(cuò)覺(jué)”并不總是一件壞事。你需要一種意義感，這樣你才能違背你的本性，每天從床上爬起來(lái)努力工作。請(qǐng)大家一定記住：意義只來(lái)自內(nèi)心。

你的大腦具備關(guān)注順序的本能，即使這個(gè)順序是由你的文化所創(chuàng)設(shè)的，而不是由你的大腦的神經(jīng)元突觸決定的。古希臘人和古巴比倫人相信數(shù)字具有特殊的神圣意義，并將數(shù)字的價(jià)值賦予人類生活的各個(gè)方面。早期的基督徒也喜歡做同樣的事，尤其是涉及數(shù)字3和“三位一體”時(shí)更是如此。在所有的宗教和文化中，某些數(shù)字有時(shí)被認(rèn)為比其他數(shù)字有特殊的意義。一旦這種情況發(fā)生，“幻想性錯(cuò)覺(jué)”就會(huì)使得人們比平時(shí)更加注意那些數(shù)字。一般來(lái)說(shuō)，因?yàn)槟懔?xí)慣使用十進(jìn)制數(shù)字系統(tǒng)，所以你更喜歡那些漂亮的整數(shù)。當(dāng)你在選擇數(shù)字的時(shí)候，“幻想性錯(cuò)覺(jué)”會(huì)讓你把對(duì)象分成一個(gè)個(gè)有意義的組，例如10、50、100，等等。在當(dāng)今社會(huì)里，紙幣的面值為人們喜歡的整數(shù)，也是“幻想性錯(cuò)覺(jué)”使然。

當(dāng)出現(xiàn)“幻想性錯(cuò)覺(jué)”現(xiàn)象時(shí)，懷疑論者往往會(huì)提及“大數(shù)定律”。這個(gè)定律規(guī)定，在大量的事件樣本中，會(huì)出現(xiàn)許多巧合。在一個(gè)擁有近70億人口的星球上，意外的巧合常常發(fā)生。當(dāng)人們注意到巧合時(shí)，他們就會(huì)記住這些巧合并告訴別人。有時(shí)，這些巧合之事還會(huì)成為新聞。當(dāng)巧合沒(méi)有發(fā)生時(shí)，沒(méi)有人會(huì)在意。最終造就了一個(gè)故事的回音室，在那里全都是巧合的故事，全然沒(méi)有異議。

利特爾伍德（J. E. Littlewood）是劍橋大學(xué)（Cambridge University）的數(shù)學(xué)家，他在1986年出版的《利特爾伍德的雜記》一書中談到了大數(shù)定律。他說(shuō)，平均每個(gè)人每天大約有8個(gè)小時(shí)能夠保持清醒狀態(tài)，平均每個(gè)人每秒會(huì)遇到一次事情。按照這個(gè)速度，每35天你就會(huì)經(jīng)歷100萬(wàn)件事情。因此，當(dāng)你說(shuō)某事發(fā)生的概率是百萬(wàn)分之一時(shí)，這就意味著這件事情一個(gè)月發(fā)生一次。這種每個(gè)月都會(huì)出現(xiàn)奇跡的現(xiàn)象，本質(zhì)稱為“利特爾伍德定律”。

通常情況下，“幻想性錯(cuò)覺(jué)”是由所有錯(cuò)覺(jué)中最頑固的一種錯(cuò)覺(jué)即“確認(rèn)性偏見”造成的。你只看到了你想看到的東西，而忽略了其他的東西。當(dāng)你想看到的是有意義的東西時(shí)，你就忽略了你生命中所有無(wú)意義的事情。“幻想性錯(cuò)覺(jué)”并不只是看到混亂中的秩序，它還相信你注定會(huì)看到它。它相信：奇跡是如此罕見，當(dāng)它們發(fā)生的時(shí)候，你應(yīng)該站起來(lái)，去關(guān)注它們，這樣你就能破譯它們所傳遞的意義。但從數(shù)學(xué)角度來(lái)講，每當(dāng)你翻開這本書的一頁(yè)，都會(huì)有奇跡發(fā)生。