自序

嬰兒墮地，其泣也呱呱；及其老死，家人環繞，其哭也號啕。然則哭泣也者，固人之所以成始成終也。其間人品之高下，以其哭泣之多寡為衡。蓋哭泣者，靈性之現象也，有一分靈性即有一分哭泣，而際遇之順逆不與焉。

馬與牛，終歲勤苦，食不過芻秣(1)，與鞭策(2)相終始，可謂辛苦矣，然不知哭泣，靈性缺也。猿猴之為物，跳擲(3)于深林，厭飽乎梨栗(4)，至逸樂也，而善啼；啼者，猿猴之哭泣也。故博物家云：猿猴，動物中性最近人者，以其有靈性也。古詩云：“巴東三峽巫峽長，猿啼三聲斷人腸?！?a href="#ch5" id="ch5-back">(5)其感情為何如矣！

靈性生感情，感情生哭泣?？奁嬘袃深悾阂粸橛辛︻?，一為無力類。癡兒呆女，失果則啼，遺簪(6)亦泣，此為無力類之哭泣。城崩杞婦(7)之哭，竹染湘妃(8)之淚，此有力類之哭泣也。有力類之哭泣又分兩種：以哭泣為哭泣者，其力尚弱；不以哭泣為哭泣者，其力甚勁，其行乃彌遠(9)也。

《離騷》為屈大夫(10)之哭泣，《莊子》為蒙叟(11)之哭泣，《史記》為太史公(12)之哭泣，《草堂詩集》為杜工部(13)之哭泣；李后主(14)以詞哭，八大山人(15)以畫哭；王實甫(16)寄哭泣于《西廂》，曹雪芹寄哭泣于《紅樓夢》。王之言曰：“別恨離愁，滿肺腑難陶泄(17)。除紙筆代喉舌，我千種想思向誰說？”曹之言曰：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者癡，誰解其中意？”名其茶曰“千芳一窟”，名其酒曰“萬艷同杯”者：千芳一哭，萬艷同悲也。

吾人生今之時，有身世之感情，有家國之感情，有社會之感情，有種教(18)之感情。其感情愈深者，其哭泣愈痛：此鴻都百煉生(19)所以有《老殘游記》之作也。

棋局已殘，吾人將老，欲不哭泣也得乎(20)？吾知海內千芳，人間萬艷，必有與吾同哭同悲者焉！

---

(1) 芻秣（chú mò）：飼養牛馬的谷物和草料?！墩f文》：“芻，刈草也，象包束草之形?！憋?，也作“?”，《說文》：“?，食馬谷也?！?/p>

(2) 鞭策：鞭和策都是趕馬前進的工具。鞭，鞭子。策，竹制的馬鞭。

(3) 跳擲：上下跳躍。北宋蘇軾《畫魚歌》：“一魚中刃百魚驚，蝦蟹奔忙誤跳擲。”

(4) 厭飽乎梨栗：滿足于梨和栗。厭，繁體作“厭”，吃飽、滿足。

(5) 南北朝酈道元《三峽》：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。”

(6) 簪（zān）：簪子。

(7) 杞婦：指杞梁妻。杞梁妻哭夫，即“孟姜女哭長城”故事的原型。

(8) 湘妃：舜帝的二妃，娥皇和女英。西晉張華《博物志》：“舜死，二妃淚下，染竹成斑。”

(9) 彌遠：久遠。

(10) 屈大（dà）夫：戰國時期楚國詩人。屈氏，名平，字原，曾任三閭大夫（當時特設的官職，主管宗廟祭祀，兼管屈、景、昭三大貴氏子弟的教育），故稱屈大夫。

(11) 蒙叟：指莊子。莊子姓莊名周，宋國蒙人，故稱其為蒙叟。

(12) 太史公：《史記》作者司馬遷，因其曾任太史令，故后世尊其為“太史公”。

(13) 杜工部：杜甫，因其曾任檢校工部員外郎，故又稱其為杜工部。

(14) 李后主：李煜，南唐末代君主，為別于其父李璟，后世又稱其為“李后主”。

(15) 八大山人：朱耷（d?。秩锈郑柊舜笊饺?，明末清初畫家。

(16) 王實甫：名德信，字實甫，元代著名雜劇作家，《西廂記》作者。

(17) 陶泄：發泄，排遣。

(18) 種教：種族和宗教。

(19) 鴻都百煉生：《老殘游記》在《天津日日新聞》連載的時候，作者署名為“鴻都百煉生”。

(20) 得乎：能行嗎？可以嗎？