二
這讓我們懂得了謙卑。我曾笑言,那些給自己掛牌大師的人,只要到故宮,在王羲之、李白、米芾、趙孟前面一站,就會底氣頓失。朝菌不知晦朔,而蟪蛄不知春秋,這不只是莊子的提醒,也是宮殿的勸誡。六百年的宮殿(到2020年,紫禁城剛好建成六百周年)、七千年的文明(故宮博物院收藏的文物貫穿整個中華文明史),一個人走進去,就像一粒沙被吹進沙漠,立刻不見了蹤影。故宮讓我們收斂起年輕時的狂妄,認真地注視和傾聽。
故宮讓我沉靜——在這座宮殿里,我度過了生命中最沉實和安靜的歲月,甚至聽得見自己每分每秒的脈搏跳動;但另一方面,故宮又讓我躁動,因為那些逝去的人與事,又都凝結在這宮殿的每一個細節里,挑動我表達的欲望——
我相信在它們面前,任何人都不能無動于衷。