六

時間過去了6個月，人們都知道了本杰明·巴頓和希爾嘉·蒙克瑞福小姐訂婚的消息了。這事情可不是蒙克瑞福將軍自己宣揚出去的，其實將軍表示，要他公布這消息，還不如一劍殺了他。整個巴爾的摩的上流社會都因這一消息而轟動了，都在議論此事。本來已經被人遺忘的本杰明的故事，又被人們傳揚開了，而且還加了不少流言在里面。真是說什么的都有，有人說，其實羅杰·巴頓的親生父親是本杰明；有人說，本杰明是羅杰的親弟弟，在監獄被關了40年，才出獄不久；更奇怪的說法是，本杰明實際上是約翰·維爾克斯·布斯假扮的；有的人說得更加離奇，說他頭上長著兩個牛一樣的犄角。

這件事還上了紐約報紙的周日的增刊，報紙以漫畫的形式進行了調侃。在漫畫里，本杰明·巴頓的頭被安放在不同的身體上，有時是魚，有時是蛇，還出現在了銅人身上。在新聞界里人人都知道他叫馬里蘭奇人?？墒钦嫦啻蠖嘀皇潜簧贁等酥獣?。

旁人的看法和蒙克瑞福將軍一樣，都覺得這位可愛姑娘的行為簡直是罪孽深重，她可以有更好的歸宿，可是，她卻選擇了這個年過五旬的老頭。在巴爾的摩的報紙上，羅杰·巴頓先生用了很大的字體刊登了他兒子的出生證明，可這一點用也沒有，大家只要看過本杰明，就都不會相信這回事。

可是，不管外人如何議論，這兩人彼此都深愛著對方，不為流言所動。希爾嘉了解到，許多關于本杰明的流言不過是空穴來風，這讓她連未婚夫出生的真相也不再相信了。蒙克瑞福將軍還在做著最后的努力，他對女兒說道：“50歲的男人身體都很不好，容易死去，五金店最近業務也不穩定?！笨墒?，這些話都沒能影響到希爾嘉，她依舊沒有改變要嫁給本杰明的決心，她按照自己的意愿去做了。

七

將軍的話有一點是肯定不對的，五金店并沒有陷入蕭條之中，相反，它的生意非常興隆。從本杰明1880年結婚時算起，到1895年他父親退休為止，他們家族的財富增加了15倍，其中的功勞大多都該歸于本杰明的名下。

這也讓巴爾的摩的社會接納了這對夫妻。本杰明贊助岳父出版了二十卷的《南北戰爭史》，這書以前被許多著名出版商拒絕過，甚至有9家之多。在這件事后，將軍和他的關系也變得融洽起來。

在這15年間，本杰明自己的身體也有不少改變。他覺得，現在的自己更加具有活力了。他會在睡醒后馬上就以飽滿的精力投入到繁忙的工作之中，為發貨而不知疲倦地奔忙，在他認為，這工作就如同是享受。1890年，他在生意上有了個提議，收貨人可以獲得釘箱子用的釘子，這成為了一條出名的提案。司法部長也批準了這項建議，憑借這條法規，羅杰·巴頓的五金行每年能省下600只鐵釘。

讓本杰明覺得快樂的是，他發現自己越來越能領悟到生活愉悅的一面。他為了尋找激情和快樂，做了許多別人沒敢嘗試的事情，例如說，在巴爾的摩，他是第一個買汽車，并駕駛它的人。在街上行走時，那些遇見他的同齡人都會嫉妒地看著他，他身上那股活力和熱情是這些人渴望擁有的。

他們都會這樣評說他，“他現在可是變得越來越年輕了?！爆F在的羅杰·巴頓已經65歲了，他現在只能靠奉承兒子來彌補孩子出生時沒受到熱烈歡迎這件遺憾的事了。

可是我們還要說一個讓人不舒服的話題，最好是能夠一筆帶過，本杰明·巴頓在為一件事煩心，他覺得，自己已經不再對妻子有興趣了。

希爾嘉這時已經是個14歲男孩的母親了，她自己也已經到了35歲的年紀。結婚最初的歲月里，本杰明對她很中意，覺得她就是自己最愛的人?？墒菤q月吞噬了她的青春，她那頭美麗的金發也褪去了顏色，變成了乏味的棕色，那藍色的眼睛也不再如寶石般耀眼，變得像廉價瓷器般黯淡了，可是，還有比這更糟的地方，現在的希爾嘉已經沒了激情，樂于過著安逸的生活，品位也變得不如以前高雅了。在幾年前，她還經常硬拉著本杰明去參加舞會，可現在事情顛倒了過來，反而是本杰明強拉她去了。在社交場合，她已經失去了熱情，不再樂于與人聊天了。這種可怕的惰性會讓沾染上的人永遠無法脫身。

隨著時間的流逝，本杰明對太太的不滿也越來越大了。到了1898年，美國與西班牙發生了戰爭，為了擺脫乏味的家庭生活，他選擇了入伍。由于他在商界擁有不小的名聲，所以他一開始就被授予了上尉的職務，在工作中，他表現很出色，完全勝任了這一職務。在之后，他被提升為了上校，他還參加了圣·胡安山攻堅戰，并靠戰功獲得一枚勛章，由此升為了上校。不過，他也在這次戰斗中受了輕傷。

對于軍旅生活，本杰明很喜歡，可是為了照顧家里的生意，他只能不舍地辭去了軍職，回家去了。在車站，他受到一支軍樂隊的熱情歡迎，他們還一直送他返回了家鄉。

八

在家門口，希爾嘉早就等在那里了，看到他出現，馬上揮舞起了一面大錦旗。可是，在親吻自己妻子的時候，本杰明心情感到很沉重，經過3年的軍旅生活，他已經對妻子沒了感情。希爾嘉已經是個40歲的婦人了，頭發也有些灰色了，已經沒有吸引他的地方了。

他回到了自己的房間，照了照鏡子，在那面陪伴他許久的鏡子里看到了自己的樣子，他為了看得更清楚點，湊得更近了點，他拿出自己3年前的入伍照片，焦慮地對比著鏡子中的自己。

他吃驚地叫道：“我的上帝??！”他還在改變著，現在他已經變成了30歲的模樣?？墒菍τ谧约涸谧兡贻p的事實，他并不覺得高興，可以說，他為此深感不安。他一直希望著，只要自己長到與年齡相同的歲數，他就能恢復正常，不會再有反常的變化?，F在，他感到很害怕，全身都在顫抖，為自己的前途感到很不安。

希爾嘉還在樓下等他，看上去顯得很不耐煩。他有點擔心，是不是她已經發現事情不正常了。在吃晚飯時，本杰明為了緩解與妻子的緊張關系，他換了一種語氣，巧妙地說起了一個話題。

他顯得輕松并且高興地說道：“啊，知道大家怎么說我嗎？他們都說我變得年輕了。”

希爾嘉不屑地看了他一眼，帶著嘲弄的語氣說道：“你以為這是件值得驕傲的事嗎？可以拿來在我面前顯擺嗎？”

他感到有點兒不舒服，說道：“我可不是在顯擺。”

她繼續用那不屑的語氣說道：“這簡直太可笑了！”過了一會兒，她接著補充道，“我還以為你是個有禮貌的人，能不讓這事情繼續下去?！?

他問道：“我有什么辦法！”

她反斥道：“我不想和你吵架，可是事情還是有好和壞的區別的。要是你想表現得很特別，我對此也沒有辦法。但是，我認為你這樣做是自私的，并且是不合適的沖動行為。”

“可是，希爾嘉，我對此也是無能為力的啊！”

“你一定能想到辦法，可是，你就是太想與別人不一樣，這個固執的想法會伴隨你一輩子?？墒?，你好好想想，要是每個人都有和你一樣的想法，那世界將會變亂成什么樣子？”

這場討論本來就是個笨行為，繼續下去也不會找到答案，本杰明也就沒再往下說了。自從那次討論后，他們夫妻間也變得更加陌生了。他現在感到很不解，她過去為何會那么喜歡自己，自己當時是下了什么迷魂藥啊！

新世紀馬上就要來臨了，他們之間的隔閡也因為他對娛樂更加多的渴望而變得更深了。在巴爾的摩，只要是哪有舞會舉辦，就能在那找到他的身影。在那里，他會和最美麗的少婦跳舞，而且也會找那些最受歡迎的千金小姐們聊天，他發現，自己能在與她們的交流中獲得愉悅。他那滿臉兇相的妻子老愛和那些老女人坐在一起，她這時正看著本杰明，那眼神就如同定在了他身上一樣，里面有責備、疑惑和高傲。

人們會這樣評說他們夫妻：“瞧??！那小伙子真是太可惜了，要和這樣一個老婦人一起過，那婦人看起來有45歲了吧，我想她肯定要比她丈夫大20歲。”人們都是善于忘卻的。在1880年，這些人的父母同樣說過這對夫妻是不合適的?？墒?，他們卻沒印象了。

能讓本杰明從家庭的困擾中解脫出來的，就是他新有的那些興趣和愛好。他學會了打高爾夫球，現在的球技還很不錯。他去參加各種跳舞活動。1906年，他被人稱作波士頓圓舞的專家。1908年，他又獲得了巴星舞能手的稱號。1909年，他跳的城堡舞可是男人里最好的，他們都會嫉妒他的舞姿。

他這越來越多的社交活動，讓他花費了不少時間，也影響了他的生意。可是，他認為自己已經在五金業務上勞累了25年了，也到了移交業務給兒子的時候了，而且，他的兒子羅斯科也完成了在哈佛的學業。

人們常把他和羅斯科認錯。這事情，總讓本杰明覺得很高興。他早已沒了離開軍隊時的擔憂，他現在對于自己越來越年輕的外貌很喜歡，這讓他有種純真的快樂?？墒?，他對生活不滿的就是，還要與妻子一同出席公開的活動，這讓他非常討厭，他覺得與50歲的希爾嘉站在一起，看起來簡直是太荒唐了……

九

“羅杰·巴頓五金批發公司”已經在羅斯科·巴頓的掌管下經營了數年。時間也到了1910年9月，這一天，在哈佛大學的新生里，加入了一個20歲的年輕人。他現在可比年輕時理智多了，不再強調自己的真實年齡，也沒向別人提起自己的孩子也是這所學校畢業的。

他順利地考上了哈佛。而且，他在這些新生里，顯得最為成熟穩重，馬上就成為了這些平均年齡在18歲的學生中的明星。

可是他在哈佛的成功還得歸功于他在橄欖球賽上的出色表現，那是和耶魯大學的比賽，他在球場上冷靜而勇敢地發起沖鋒，為哈佛贏得了勝利，他有7次觸地得分，還有14次射門得分，耶魯隊在比賽中有11個隊員因他而被抬了出去。在這之后，他成了哈佛里最出名的人物。

可是在他升入大三的時候，他卻差點沒能進入球隊的主力陣容。教練們說他現在變得瘦小了不少，不再適合這個位置了。他在場上再也沒能得過一分。大家還能讓他出現在隊伍里，也是因為他以前的名聲，他們希望能靠此威懾耶魯，讓他們心生怯意。