第2章 墻上的窟窿
- 想成為神的巴士司機
- (以)埃特加·凱雷特
- 1415字
- 2020-06-02 11:15:08
在伯納多特大街,緊臨中央公交站的墻上有個窟窿。這個窟窿所在之處曾有一臺自動取款機。但那臺機器好像壞了還是怎么的——要不然,就是從來沒有人使用——所以,銀行的人開著一輛皮卡過來,拆走了那臺機器,就再也沒送回來。
有人告訴過烏迪,如果朝那個窟窿里大聲說出一個愿望,愿望就會實現,但烏迪不太相信。其實有一回,在看完電影回家的路上,烏迪朝那個窟窿里大聲說,希望達芙內·里馬爾特愛上他,結果什么也沒發生。還有一次,烏迪感到非常寂寞,于是朝那個窟窿里大聲說,他想要一個天使做朋友。緊接著,一個天使真的出現了。但那天使完全算不上一個靠譜的朋友,每到真的需要他時,烏迪總是找不著他。天使瘦得皮包骨,背弓得厲害,而且總穿著一件有口袋和系帶的軍裝式雨衣,以遮掩翅膀。街上的路人都深信他是駝子。偶爾,只有他們倆的時候,天使會脫下雨衣。有一次,他甚至允許烏迪摸他翅膀上的羽毛。但只要房間里有其他人,天使就一直穿著雨衣。克萊因的孩子們曾問,他雨衣底下是什么。他回答是一個背包,里面裝滿不屬于他的書,而他不想讓那些書被打濕。其實,天使一直在撒謊。他給烏迪講過非常離奇的故事:天堂里的一些地方;有人晚上睡覺前忘了拔掉汽車點火裝置的鑰匙;有些貓不怕任何東西,甚至聽不懂人類驅趕它們的噓聲。他編造的故事十分離譜,而更離譜的是,他會在胸口畫十字,以死起誓自己所言絕無假話。
烏迪癡迷于天使,并一直努力想相信他。有幾回,在天使缺錢時,他還借給他一些錢。至于天使,他從未幫烏迪做過一件事。他只是不停地說啊,說啊,說啊,滔滔不絕地講述那些愚蠢的故事。在兩人相識的六年中,烏迪甚至從未見他洗過一個杯子。
烏迪在參加新兵基本訓練時,真的很想找個人說說話,但天使突然消失了整整兩個月。他回來時,胡子拉碴,臉上帶著“別問我怎么回事”的表情。所以,烏迪什么也沒問。周六那天,他們倆只穿著內褲,情緒低落地閑坐在屋頂曬太陽。烏迪望著其他的屋頂——帶有縱橫交錯的電纜并安有太陽能加熱器——和那些屋頂上方的天空。他突然想到,在他們倆相識的這些年中,他從未見天使飛過。
“去稍微飛一會兒吧,怎么樣?”烏迪對天使說,“可能會讓你心情好一些。”
天使回道:“不行。要是有人瞧見我該怎么辦?”
“夠不夠朋友嘛。”烏迪糾纏道,“只飛一小會兒。就當為了我。”但天使只是嘴里發出令人惡心的聲音,接著往鋪了瀝青的屋頂吐出一口混有唾沫的白色濃痰。
“算了。”烏迪慍怒地說,“反正,我敢說你根本不會飛。”
“我當然會飛。”天使立即回嘴道,“我只是不想讓別人看見我,僅此而已。”
他們看到,在對面的屋頂上,幾個孩子正在往下丟水彈。“你知道嗎?”烏迪笑著說,“我小時候,在遇到你以前,經常爬到這屋頂上來,朝下面街上的人丟水彈。我總是把水彈對準那兩塊雨篷的中間丟下去。”他邊解釋,邊對著欄桿俯下身,指向雜貨店和鞋店上方兩塊雨篷中間的狹窄縫隙。“街上的人會抬起頭,但他們只能看到雨篷。他們怎么都弄不明白,水彈到底是從哪里丟下來的。”
天使也站了起來,并望向下面的街道。他張開嘴,準備說點兒什么。突然,烏迪從后面輕輕推了他一下,天使失去了平衡。其實,烏迪只是閑得無聊,并非真要傷害對方。他只是想看天使飛一下,聊作消遣。但天使好像一袋土豆,從五層樓直墜地面。烏迪震驚地看著天使躺在底下的人行道上。除了翅膀仍在微微顫抖,天使整個身體紋絲不動,一如死人。直到此時,烏迪才終于明白:天使告訴他的一切全是假的;他甚至不是天使,只是一個長了翅膀的騙子。