9歲時，馬赫被送到僧侶主辦的文科中學讀書，接受古典的人文教育。但馬赫對“敬畏上帝乃是智慧之端”之類的格言毫無興趣，學習希臘文和拉丁文也有困難，只好在教會學校“沒有天賦”的評語下回了家。父親下決心把兒子培養成人，親自給他上希臘文、拉丁文、現代語言、歷史、幾何和其他課程。馬赫請父親允許他去學木匠這門手藝。得到應允后，他便在鄰近的一位熟練的木工師傅那里學做細木活達兩年多的時間。他充分享受著雙手勞動的愉悅，對這段時光留下了美好的回憶。晚上疲倦時，他坐在散發著香味的木堆上，設想未來的機器，如飛機之類的東西，真是心曠神怡。

1853年，15歲的馬赫通過入學考試，進入克雷姆錫爾高級文科中學學習。他對宗教祈禱訓練反感，而對數學和科學頗感興趣，對博物學老師尤其稱道，對拉馬克的進化論和康德·拉普拉斯的宇宙形成學說很有興趣。

1855年，馬赫進入維也納大學，專修他所喜愛的數學和物理學，聘請家庭教師學習微積分。1860年，馬赫參加了“按照中世紀方式”舉行的考試并獲得博士學位。在大學教學中，馬赫把物理學應用于生理學和心理學研究，為后來提出的哲學觀點打下堅實的基礎。馬赫之所以把這三門學科統一起來，有三方面原因：第一，馬赫對費希納定律的數學形式，即感覺的大小與對它的刺激的對數成正比提出疑問。通過研究，馬赫證實：“物理的”刺激和“心理的”反應之間的關系并不是對數的，而只是正比關系，并且它并不服從嚴格的數學測量。第二，著名物理學家亥姆霍茲和博伊斯·雷蒙在生理學和心理學方面做了許多工作，給馬赫的科學研究提供了有利條件。第三，杰出的腦生理學家布呂克的講演有很大的吸引力和感召力。馬赫把他們的精華進一步加以提煉，形成自己的觀點，在1862—1864年間做了一系列講演，其中有的在一些雜志上發表，有的通過專著出版。

1864年，馬赫被任命為數學教授。1864—1867年間他講授數學、物理學、生理學和心理學，并在這些學科的交叉領域獲得了一些重要研究成果。例如，他曾發現后來被稱為馬赫帶的生理現象，即人的眼睛有一種傾向，一個帶有不規則的錐形黑色缺口的白色圓盤，在其旋轉時，形成亮帶和暗帶，而不是想象的那樣亮度連續變化。馬赫還寫了5篇文章，認為這種奇怪的帶反映了神經抑制，它不是完全“主觀”的印象。

1865年，馬赫在費希納的雜志上撰文證明，經驗的整體不只是知覺部分之和。在近、現代心理學的著作中，把馬赫列為格式塔心理學或稱完形心理學的先驅者之一。

1867年，馬赫任布拉格大學物理教授，此后分別擔任布拉格大學和德語大學校長。除了行政職務，他還在力學、聲學、光學、熱學、流動力學及電學等許多方面有重要建樹。他提出了超聲學原理和后來以他的名字命名的馬赫數。馬赫數成為流體力學中的一個常用概念，即物體（如飛機）在流體中的運動速度與聲音在流體中的速度之比。以M表示，M＝1時形成沖擊波，M＞1時是超音速運動，M＜1時是亞音速運動。

名著導讀

提起恩斯特·馬赫的名字，不論學科學的還是學哲學的，對這位奧地利的智者恐怕都不會感到陌生。作為物理學家，他關于沖擊波的實驗研究使他聞名于世，“馬赫數”等術語就是以他的名字命名的；尤其是，他對經典力學的敏銳洞察和中肯批判，是物理學革命行將到來的先聲，也使他成為相對論的先驅。在生理學和心理學領域，他的研究是圍繞感覺的分析進行的。其具體貢獻有：關于運動引起的音調和顏色的變化，即多普勒效應；肉耳迷路的功能和運動感覺；視網膜各點的相互依賴及其對亮度知覺的影響；關于空間和時間的心理學研究；探究心理學分析；格式塔心理學、精神分析和發生認識論的先見之明。

該書是現代最重要的哲學家恩斯特·馬赫最具代表性也是最具思想價值的思想專著，是馬赫的科學認識論和方法論的最清楚、最集中、最綜合、最成熟的闡述，是馬赫科學哲學的創新卷。作者在該書中突出強調了科學精神的核心要義，即科學對自身論題及結論的不斷質疑。作者認為，科學的（真實的）認識正是在對悖謬的不斷排解和超越中得到發展的。該書對當代知識分子均具有相當深刻的影響力。

理論精讀

科學思維以兩種表面上不同的形式呈現出來：作為哲學和作為專家研究。哲學家力圖盡可能完備、盡可能綜合地使自己定位于與事實總和的關系，這必然使他卷入在從特殊的科學借用的材料上建筑。專門科學家起初只關心就事實的較小領域發現他的道路。然而，由于事實在某種程度上是針對暫時的理智目的任意地和強有力地定義的，這些邊界線隨科學思想的進展而不斷地漂移：科學家最后也終于看到，為了他自己的領域定向的緣故，必須考慮所有其他專門探究的結果。很明顯，專門探究者以這種方式通過所有專門領域的混合也集體對準總的圖像。由于這至多可以不完美地達到，這種努力或多或少導致從哲學思維那里借用的掩蔽物。于是，所有研究的終極目的是相同的。這本身也在下述事實中顯示出來：像柏拉圖（Plato）、亞里士多德（Aristotle）、笛卡兒（Descartes）、萊布尼茲（Leibniz）等最偉大的哲學家也開辟了專家探究的新道路，而像伽利略、牛頓（Newton）、達爾文（Darwin）等之類的科學家也大量地提出了哲學思想，盡管他們未被稱為哲學家。

趣味擴展

馬赫還在世時，他的觀點就被人指責為唯心論或唯我論。早年對馬赫思想十分推崇的愛因斯坦，在1917年春致貝索的信中對馬赫哲學表示不滿，并在1922年4月訪問法國時對馬赫哲學進行了公開批判。愛因斯坦的批評主要是：①馬赫或多或少地相信科學僅僅是對經驗材料的整理，他沒有辨認出在概念形成中自由構造的元素。②馬赫哲學不可能產生出任何有生命的東西，而只能撲滅有害的蟲豸。③馬赫的思維有點太淺薄、太主觀。④馬赫不僅把感覺作為必須加以研究的唯一材料，而且把感覺本身當做建造實在世界的磚塊，從而否定了物理實在這個概念。⑤馬赫是一位高明的力學家，拙劣的哲學家。

對此，馬赫本人的態度是鮮明的：“造成這種誤解的部分原因，無疑在于我的觀點過去是從一個唯心主義階段發展出來的，這個階段現在還在我的表達方式方面有痕跡，這些痕跡甚至在將來也不會完全磨滅。因為在我看來，由唯心主義到達我的觀點的途徑是最短的和最自然的。”盡管如此，他還是對這種誤解“再三抗議”，反對把他的觀點和貝克萊的觀點“等同起來”。他對“唯我論是唯一的徹底的觀點”這種說法感到“驚奇”，認為唯我論只適于“沉思默想、夢中度日的行乞僧”，而不適于“嚴肅思維、積極活動的人”。馬赫的態度獲得了一些科學家的理解。奧斯特瓦爾德寫道：“像恩斯特·馬赫這樣一位明晰的、深謀遠慮的思想家，竟被看做是空想家，這無法使人信服，一個了解如何作出如此完善的實驗工作的人怎么會在哲學上講一些令人生疑的昏話呢。”

無論從哪方面講，恩斯特·馬赫都是一位眾所周知的、注定不會被歷史遺忘的人物。作為科學家，他在物理學、生理學和心理學諸領域都進行了精湛的研究，并取得了豐碩的成果。作為科學史家和科學哲學家，他發表了一系列影響深遠的論著，提出了許多獨到的見解。盡管馬赫哲學有缺點、有矛盾、有站不住腳的地方，人們完全可以對馬赫思想的長短優劣作出各種評價，但是不可否認的是，馬赫畢竟是一位沖破教條主義統治的啟蒙哲學家和富有人文主義精神的自由思想家。正如石里克所說：“沒有任何批評會有損于馬赫作為偉大思想家的聲譽：心平氣和的公正態度、沒有偏見和獨立自主，他就以這些原則作為出發點來研究他的問題，他不可動搖地熱愛真理和明晰性，這些品德在任何時候都能使哲學家作出解放人類思想的事業。”