可是你沒出來開門。誰也沒出來。顯然，在那個下午，你不在家，約翰可能也有事出去了。我也只好搖搖晃晃地回到了我家，這里家具都搬空了，顯得殘破不堪。我耳邊依然回響著門鈴的聲音，雖然從你家門口到我家才四步路的距離，可我好像是在雪地里艱難地走了幾個小時，累得全身無力，一頭倒在了旅行毯上。雖然我現(xiàn)在渾身乏力，可是在他們把我從這帶走之前，我還是想見你一面，我依舊抱著要和你說會兒話的決心。我可以向你起誓，我頭腦里沒有情欲的雜念，那時候，我還是個天真的小女孩，心里只牽掛著你。我只想和你再見上一面，在你身邊靠著。這一夜很漫長，親愛的，你知道嗎？我就在害怕中等著你的到來。我母親剛一睡著，我就悄悄地溜到了門廊里，在那仔細(xì)地聽著門外的動靜，想知道你什么時候回來。我在那等了一整晚，你要知道，那天晚上有多么寒冷。我又累又困，門廊已經(jīng)沒有椅子了，我只能趴在地上，門底透過來陣陣寒風(fēng)。地板又冷又硬，我穿著單薄的衣服躺在那里，我沒裹著毯子，我害怕在溫暖中睡去而錯過了你回來的腳步聲。我躺在地板上很難受，渾身發(fā)疼，雙腳還抽著筋，我蜷縮成一團(tuán)，兩條胳膊不停地抖著。在那個黑乎乎的門廊里，我實(shí)在是冷得很，不得不一次又一次地站了起來。可是我還是在那等著你，就如同是在等著我命運(yùn)的降臨。
我終于聽到樓下有人用鑰匙打開了門，我想可能是凌晨兩三點(diǎn)的事情吧，之后，我聽到了上樓的腳步聲。一瞬間，我身上的寒冷消失了，渾身感到熱烘烘的，我輕手輕腳地打開了房門，想馬上跑到你面前，撲倒在你的腳下。……天啊！我真不知道當(dāng)時我會干出什么事來，我那時真是太傻了。我聽到腳步聲離我越來越近，燭光慢慢地從樓梯口升了上來。我緊張地握著門把手，渾身激動地發(fā)著抖。有人上來了，會是你嗎？
沒錯，上來的就是你。親愛的，可你不是一個人回來的。我聽到了你低聲說話的聲音，可其中還有嬌媚的笑聲和綢衣拖在地上發(fā)出的聲響。沒錯，你是和一個女人一同回來的。
我都不知道自己這夜是怎樣熬過來的。第二天一早，我就被他們帶到了因斯布魯克。我沒有反抗，也可以說，我沒力氣去反抗。
在昨天晚上，我的兒子死了。我只能孤零零地活在這個世界上了。明天，他們就回來了，那些黑黑的、粗笨的陌生男人，會把我的兒子裝入棺材里。我的朋友可能也會帶著花圈來，可是那些鮮花擺在棺材上也起不到作用。他們會陪我說話，安慰我，可是這幫不到我什么忙。我明白，以后的日子我又是孤零零的了。這個世界上，難道還有比在人群中孤獨(dú)生活更可怕的事情嗎？我在因斯布魯克生活的兩年里體會到了這一點(diǎn)，那段日子太過漫長了。在我十六歲到十八歲的日子里，雖然和家人在一起生活，可我就如一個遭人拋棄的囚徒一般。我的繼父不愛說話，性情溫和，待我很好。我母親好像是為了彌補(bǔ)無意中帶給我的傷害，總是順著我的意。年輕人都很樂意圍在我身邊，他們都來討好我，可是我總會有意拉開和他們的距離，不愿與這些人走得太近。沒有了你，我不愿過著愉快而滿足的生活。我獨(dú)自沉浸在自己憂郁的小天地里，自我孤立著，自我折磨著。他們給我買了許多漂亮的新衣服，可是我全都不要，一件也沒穿過。我拒絕和他們一起去看戲、聽音樂會、郊游。我?guī)缀醪怀鋈ス浣帧ＳH愛的，你能相信嗎，我在那座城市住了兩年，卻只知道幾條街道，連十條都不到。我每天都是在悲愁中度過。我見不到你，也就對什么都沒有興致。我只想陶醉在對你的思戀之中。我只想讓自己在心靈深處和你獨(dú)處，我不愿為其他事情分心。我一個人在家坐著，一待就是幾個小時，要不就是一整天。我只是想著你，其他事情都不管，我把與你有關(guān)的往事反復(fù)地想著，多細(xì)小的事情都不放過。我回想起和你每一次見面時的情景，每一次等候你回家時的樣子，我就如同看戲一般，把這些小事想了又想。因?yàn)槲一貞浟藷o數(shù)遍和你有關(guān)的往事，所以對于我的童年時代，我記得非常清楚。在我腦海里，那些往事很具體，也很生動，就好像發(fā)生在昨天一般清晰。
在當(dāng)時，我的心里只裝著和你有關(guān)的事情。我買了你寫的書，要是哪天在報紙上看到了你的名字，這天就會成為我慶祝的節(jié)日。你的書我讀了無數(shù)遍，每一行我都能背出來。哪怕是在今天，要是我在半夜被人叫醒，他讀一段書里的文字，我依舊能接著后面往下背，就如同做夢一樣。在我眼里，你所寫的每句話就如同是福音書和禱告詞。在我看來，世界因?yàn)橛辛四悴庞写嬖诘囊饬x。我在維也納的報紙上，我會查看音樂會和戲劇初次演出的廣告，我只想著你會對什么演出感興趣。到了晚上，我會在遠(yuǎn)處想象著你的行為：你進(jìn)了劇院，你坐到了座位上。我夢到過一千次以上的這種場景。這都是基于我在一次音樂會上看到你而得來的。
我為什么要和你說這些事情呢？我為什么要把一個孤獨(dú)孩子，一個折磨著自己的孩子，一個悲慘的孩子，一個處于絕望之中的孩子的狂熱之情告訴一個對此毫不了解的人呢？我那時候還算是孩子嗎？那時候，我已經(jīng)快滿十八歲了，在街上走的時候，年輕人都會回頭看我，對于這種被關(guān)注的感覺，我感到很惱火。我無法想象和你以外的人戀愛的場景，就算是開玩笑我也不能理解，在我看來，對別人稍微動下心就是不可原諒的犯罪行為。對于你，我還是懷著和過去一樣的激情。可是，這種感情隨著我身體的發(fā)育和情欲的覺醒，變得更加熱烈了，也具有了肉欲的成分，變得更有女人味了。我現(xiàn)在唯一想著的，就是當(dāng)年驅(qū)使我去拉你家門鈴時的愿望，把我的整個人都獻(xiàn)給你。
我身邊的人說我很害羞，表現(xiàn)得很靦腆。我努力忍著不說出自己的秘密。我心頭有著一種堅不可摧的意志。我心里只想著回到維也納，回到你的身邊。我經(jīng)過努力，終于實(shí)現(xiàn)了這個愿望。可能這在外人看來是多么難以理解，是如此的荒謬。我繼父很有錢，待我也很好，把我當(dāng)做他的親生女兒一樣看待。可是我堅持要靠自己掙錢來養(yǎng)活自己。經(jīng)過執(zhí)著的努力，我終于可以去維也納投奔一個親戚了。我進(jìn)入了一家大規(guī)模的服裝店，在那當(dāng)起了職員。我終于回到了期盼已久的維也納。那是個秋天的晚上，霧氣迷蒙。可是，我該先去哪里呢？我把箱子寄存在了火車站。坐上了一輛開往我故居的電車，電車開得實(shí)在是太慢了，只要它一停下來，我就感到惱火。我跑到了那棟屋子前。我看到你屋子里還亮著燈，心激動地跳個不停。這個時候的城市讓我覺得很陌生。只有在看到你的那一刻起，我身邊的城市才有了生氣，我也在這時恢復(fù)了生機(jī)。你是我永恒的夢。我沒想到的是，同相隔無數(shù)山川的距離相比，我在月光下，隔著一扇玻璃看你，心里和你的距離還是一樣的遙遠(yuǎn)。我抬著頭看著那間屋子，看著窗口發(fā)出的燈光，看著你，那里就是我的世界。我總算盼到了我兩年來期待的時刻。這個夜晚很長。滿街都彌漫起了霧，天氣還算溫和。我一直站在你樓下，直到你屋里的燈熄滅才離開。之后，我就開始找住的地方去了。
在那以后的每個晚上，我都會來到你的窗下，在這里站著。我在店里干到六點(diǎn)才下班，活很累人，可是我很喜歡干重活，因?yàn)榉泵Φ墓ぷ骺梢赞D(zhuǎn)移我的注意力，讓我不再那么痛苦地糾結(jié)于內(nèi)心的騷動。等到下班以后，那個鐵制的卷閘門在我身后關(guān)上后，我就向我心愛的目的地跑去。我的心愿就是去看你一眼，和你見一次面，在遠(yuǎn)處好好看著你的臉。我在一周后，終于如愿見到了你，那一瞬間是我沒預(yù)料到的。我那時正抬頭看著你的窗戶，你突然穿過馬路，向我這走了過來。我好像又變回了十三歲時的小女孩，我感到臉上又涌上了熱血。我內(nèi)心很想看你的眼睛，可是我違抗了心底的愿望，把頭低了下來。接著，就好像被人追趕一樣，飛快地從你身邊跑開了。在那之后，我為自己臨陣脫逃的行為感到害臊，那樣子就像是個膽怯的女學(xué)生一樣。我現(xiàn)在不是已經(jīng)下定決心要去見你了嗎？我找到了你，這是我好不容易得來的結(jié)果。我希望被你認(rèn)出來，希望你察覺到我的存在，希望你能愛上我。
雖然我每晚都會站在你屋子的胡同里，就算是風(fēng)雨交加的時候也去，可是過了很久，你依然沒有留意到我。有時候，我在那白等了幾小時，沒看到你經(jīng)過；有時候，我等了很久，終于看到你從家里走了出來，和拜訪你的朋友一起，我還看到有兩次你是親密地牽著陌生女人的手出來的。在看到那場景后，我的心難過地抽動著，我的靈魂都被撕裂了，我突然覺察到自己已經(jīng)是個大人了，心里有了種從未有過的特別感覺。這并不讓我感到意外，在我還是個小女孩的時候，我就知道總會有女人來拜訪你，可是，我如今突然感到了一種來自肉體的痛苦感，我心里波濤涌動，我恨你，恨你和別的女人如此親密，同時，我也渴望著能得到你的親昵。因?yàn)槲易宰鹦牡挠绊懀乙徽於紱]再去你的房前。這種幼稚的自尊心，我很早以前就有了，可能今天也還在我身上存在吧。可是因?yàn)槲业馁€氣舉動，這個夜晚變得很空虛，在我看來，簡直是可怕的。第二天的晚上，我無奈地又去了你的房前，在那一直等著。我命中注定要用一生在你緊閉的大門前等候。
你在一個晚上終于注意到我的存在了。你還在遠(yuǎn)處時我就看到了你，你朝我這走來，我馬上打起了精神，不讓自己在最后關(guān)頭又逃避你。巧合的是，有輛卡車停在了街上，在那卸著貨，馬路由此變窄了，你不得不靠近我才能走過去。你漫不經(jīng)心地看了我一眼，眼神和我專注的目光對上了，馬上，你的目光就變成了對女人專用的，這讓我回想起了往事，不禁大吃一驚。那眼神是如此的含情脈脈，讓人心旌蕩漾，充滿了甜蜜的溫柔，勾人心魄，以前我被這眼神喚醒，讓我從小女孩成長成了女人，讓我成為了你的戀人。你的眼神和我的眼神接觸了一兩秒鐘，我沒法，也不愿意把目光從你身上移開，可是，你馬上就從我身邊走過去了。我激動得心在狂跳著，我不由自主地放慢了腳步，在無法抑制的好奇心驅(qū)使下，把頭轉(zhuǎn)了過去，我看到你也停下來了，這時正回頭看著我。你眼神里充滿了好奇，很感興趣地仔細(xì)觀察著我，可是從你的表情看，我覺得你沒認(rèn)出我是誰。
你沒有認(rèn)出我，在當(dāng)時沒有，在以后沒有，一直就沒有過。親愛的，當(dāng)時我真是失望極了，那突然之間產(chǎn)生的失望情緒我沒法形容出來。那時候，我還是第一次遭遇到被你忘卻的命運(yùn)，我一生都在忍受著這種命運(yùn)，我將帶著這命運(yùn)死去。我一生都沒被你認(rèn)出來。我怎么向你描繪自己這失望的心情呢！你看，我在因斯布魯克的兩年里，一直都想著你，我除了想象你和我在維也納重逢的場面，別的什么都沒干。我由著自己的性情，想過最幸福的時刻，也想過最糟糕的時刻。我可以這樣告訴你，我在夢里把所有的事情都回顧了一遍。我在心情低落的時候，想到你會看不起我，會把我關(guān)在門外，認(rèn)為我是個低賤、丑陋和討厭的人。我在夢想的幻境里經(jīng)歷過你各種嚴(yán)酷的表現(xiàn)，有憎惡、冷漠等。但是如今出現(xiàn)的這點(diǎn)，就算在我心情最低落、最自卑的時候也不敢去考慮，這是我最為害怕的一點(diǎn)，那就是，你根本沒留意到我的存在。今天你讓我懂得了，對于一個男人而言，一個少女，或是一個女人的臉一定是經(jīng)常變化的東西。在多數(shù)情況下，女人的臉就是一面鏡子，有時反映出熾熱的熱情；有時反映的是天真可人；有時是疲憊困倦；這些感情如鏡中人一樣，來得快去得也快，男人因此更加記不住一個女人的容貌，歲月會改變女人的樣子，服裝也會不時地讓女人的樣貌得以有不同的體現(xiàn)。這個奧秘，只有傷心失意的女人才會明白。我當(dāng)時還只是個少女，無法理解你的健忘，我一直想著你，不斷地想著你，這導(dǎo)致我產(chǎn)生了一個錯覺，妄想著你也經(jīng)常在想著我，等待著我。如果我知道我在你心中從未存在過，你從來沒注意過我，那我如何生存下去啊！我從你的目光中知道了，你完全不認(rèn)識我，你完全不知道我在你的生活里出現(xiàn)過。你的目光讓我從夢境里走了出來，我第一次走入了現(xiàn)實(shí)世界，第一次預(yù)感到自己往后的命運(yùn)。
那時候，你沒有認(rèn)出我是誰。過了兩天，我們又偶然碰了次面，你的眼神帶著親密的樣子籠罩了我的身體，可你沒認(rèn)出我是那個被你喚醒的小女孩，你只認(rèn)出我是兩天前那個十八歲的美麗姑娘。你帶著親切的眼神看了我一眼，表情顯得很驚訝，嘴角露出了淡淡的微笑。你再次和我擦肩而過，再次放慢了腳步，我心情很激動，身體都顫抖了起來，心里禁不住歡呼起來。我暗自在心里祈禱著：你會主動上來和我打招呼。我覺得我第一次為你而變得活躍了，我也有意放慢了腳步，不再逃避你。我沒有回頭，可是突然感覺到你就在我身后，我知道我馬上就要聽到你的聲音了，那將是我第一次聽到我喜歡的聲音。這種期盼的心情全身都酥軟了，我因?yàn)閾?dān)心而停了下來，心激動得亂跳，就在這時候，你走到了我身邊。你高興地和我說起話來，就像是和一個老朋友聊天一樣。你對我和我的生活完全沒有一點(diǎn)預(yù)感。你大方地和我交談著，在你魅力的感召下，羞澀的我也能不時回答一下你的問題。我們相伴走過了一整條胡同。這之后，你問我愿不愿意和你共進(jìn)晚餐。我接受了你的邀請。我又如何能拒絕你的邀請呢？
我們走進(jìn)了一家小餐館，你還記得我們是在哪家餐館吃的飯嗎？你一定給忘了，這樣的晚飯你經(jīng)歷過不少，你肯定弄不清了。在你眼里，這不過是些不重要的小事罷了。你有著幾百個女人，我不過是其中一個而已。在你無數(shù)次的艷遇里，我和你的相會只不過是不值得留意的一件而已。還有什么事情會讓你想起我來呢？我沒怎么跟你說話，我覺得在你身邊聽你講話已經(jīng)很幸福了。我不愿為了自己的蠢話浪費(fèi)這寶貴的時間，哪怕是一秒也不行。我非常感謝你能和我相處一小時，這段時間是我永生難忘的。看到你溫文爾雅的舉止后，我感到自己對你的敬意是恰當(dāng)?shù)模愕男袨楹艿皿w，不急不躁，沒有急于表達(dá)柔情，最初時刻就帶著穩(wěn)重親切的感情，有種一見如故的神情在其中。我早就決定將我的意志和生命奉獻(xiàn)給你了。就算我以前沒這樣想過，可是在見過了你當(dāng)時的態(tài)度后，我的心也會屬于你。你不知道，我可是傻傻地等了你五年的時間。我心里為你沒讓我失望而感到非常高興。