我開始做小說，在一九二二年秋天，到現在為止，共十五篇，最初的三篇沒有收在這集子里。

本來連《講究的信封》同《少年阮仁的失蹤》我也不打算要，今天偶爾一翻閱，卻不覺又為自己悲，——相隔不過兩年，竟漠然若此！多長幾根胡子罷了，憑什么看輕他們？

其余十篇，除《病人》是某一時期留下的陰影而外，都可以說是現在的產物，我愿讀者從他們當中理出我的哀愁。

我在這里祝福周作人先生，我自己的園地，是由周先生的走來。

一九二五，三，九，馮文炳序于北京。

這集子正在排印的當兒，我寫了《河上柳》，《去鄉》兩篇，一并收入。

我感謝李小峰兄同他的夫人對于出版上的幫忙。

一九二五，六，十二，馮文炳。