那些花兒都去哪了？

她有自己的房子的。

那天早些的時候，房客就已經(jīng)離開去了曼谷。這對她來說是完美的，因為她對任何愚蠢的閑談都沒有心情，更不用說是對一個完全陌生的人了。盡管已經(jīng)筋疲力盡，她還是拒絕了睡眠，選擇熬夜，坐在燈光昏暗的客廳里的扶手椅上。喝完所有她在免稅商店買的常溫啤酒，然后點亮打火機，一根接著一根地吸煙。愛思托靜靜地躺在她的腳邊，因為精心策劃的歡迎回家儀式已經(jīng)疲憊不堪。但它還是并不嫌累地每隔一段時間就抬起頭來確保她親愛的女主人在家里，而不是她的臆想。光線透過窗戶照射進來，穿過厚厚的煙氣，像激光光束一樣。是時候搬離了，得行動起來。

首先是主臥室，然后是第二間，第三間。她默默地搬著東西，像在做一個秘密任務(wù)一樣。利落地打開一格格抽屜，取出里面所有的東西。把她的東西扔回去，而那些屬于她的前任的都散落在地上。一切完畢后，這個地方看起來像被徹底洗劫一空過，就像一個剛剛被闖入破壞的家。

中午時分，她收拾好了行李，拖著十個垃圾袋來到花園里。當她彎著腰系好最后一個袋子時，才注意到曾經(jīng)茂盛的紅菽草、各種植物和樹木都已經(jīng)枯萎了。曾經(jīng)養(yǎng)過十一條鯉魚的那個小池塘，干涸見底。她發(fā)出一聲深沉的嘆息，更像是一種不由自主的反應，而不是有意識這樣做的。她沒法把那些過去在她手里吃魚食的死鯉魚帶回到過去。甚至連紅蜻蜓也不見蹤影了。曾經(jīng)，她打心眼兒里堅信它是一個稀有物種，是她的父親在以另一種形態(tài)回來查看，確保一切順利。

她感到胃里有些不舒服。她的上一餐在是前天晚上的飛機上。她站在烈日下的時間比她意識到的要長得多。耳邊的嗡嗡聲越來越響。然后她想起來了，跳起來，在四周摸索，從墊子下面翻出振動的手機，機械地說著：“你好，你好……”當她聽到另一端的聲音時，頓時感到兩只膝蓋軟得像果凍一樣。