一、古代的養生，若穿上了“長生不死”的外衣，則部部都是血淚史

從古到今，歷代社會不斷出現一波又一波時髦的保健養生風潮，可謂是“你方唱罷我登場”。這一幕幕鬧劇的導演并不是醫生，而是不同時代的社會風尚和思潮。古代的健康理論家和實踐家一般是煉丹者，并且他們為人類虛構了一個遠大理想——長生不死。為了實現這個超前的理想，他們也遵循了一條完全唯物主義的信條，即相信“我命在我不在天”。并采用一種表面看來頗為合理的邏輯——“假求外物以自堅固”。他們認為人體是脆弱的，要長生不老，必須找到一種不朽、無變化、具有穩定性的藥物作為支撐。草藥雖能治病，但其本身會干枯、會腐爛、不耐燒，所以無法成為不死之藥。而用鉛砂、硫黃、水銀等天然礦物煉制成的金丹，入火百煉不消，入土千年不朽，入水萬年不腐，用之于人體，就能起到堅固人體的作用。這種似是而非的理論確實很容易蒙蔽人。囿于當時的時代特征，上到王公貴族，下到黎民百姓都深信不疑，所以千百年傳承下來，留下“斑斑血淚”。可見在錯誤的命題、錯誤的理念引導下，謬誤也可以迅速傳寶，令人深信不疑，并且很容易形成時尚。

中國古代社會保健養生風潮沿革

“嫦娥應悔偷靈藥”偷的是什么？

大家一定記得“嫦娥應悔偷靈藥”的故事：后羿從西王母處得到不死之藥，嫦娥偷吃后便飛奔到月宮，成為月中孤獨仙子。傳說中在渤海中有三座神山，分別叫蓬萊、方丈、瀛洲，諸仙人和不死之藥都藏在上面。受這個傳說的誘惑，齊威王、齊宣王、燕昭王以及后來的秦始皇、漢武帝都曾派遣大批方士出海求訪神，冀望獲得那不死之藥。后來一個方士宣揚說，不死藥不必非得求之于仙島，凡人也可以煉制。當他把這個理論告訴漢武帝后，漢武帝竟信以為真，親自試煉。這便是中國煉丹術的開端。

由于中國早期煉丹主要用五金、八石、三黃為原料。煉成的多為砷、汞和鉛的制劑，吃下去以后容易中毒甚至死亡。中毒與死亡卻不能阻擋渴望“長生”的人們服食丹藥。例如三國時期何晏大將軍（曹操的義子）帶頭服用的就是方士煉制的“五石散”，說是可以強身健體壯陽，于是在社會上“服石”之風盛行。由于“五石散”中主要成分為砷制劑，服后渾身發熱，通常要泡在冷水中才能解脫，甚至有人索性躲在竹林中，脫光了衣服以示高潔，還被譽為高士（竹林七賢）。后來煉丹家們進一步又煉出了升華的砒霜（三氧化二砷），只要服用一點點就可得到同樣的“藥效”，這樣，服用起來就更方便了，結果不是中毒就是發病身亡，所以在當時的古詩中就有“服石求神仙，多為藥所誤”來批評此事。但盡管如此也未能因此而停止人類對長生不老的追求。

即使是唐太宗這樣罕有的明君，年輕時也曾嘲笑秦皇漢武迷戀方術和尋求丹藥，但到了晚年，也癡迷于丹藥，最后因服用了天竺方士煉制的“延年之藥”，導致病情加重而死，年僅50歲。唐憲宗本來也是一位不錯的皇帝，曾成就了唐朝中興氣象，可到了40來歲也去遍找長生不老的偏方，尋方士給自己進仙丹。由于服用丹藥中毒，數月不能上朝，宦官乘機加害而死。唐穆宗繼位后，曾懲辦了為憲宗煉制丹藥的方士，但他自己后來重蹈覆轍，服用丹藥中毒，不到30歲就死了。唐武宗也是在30多歲的時候服丹藥毒死的。史載唐武宗服丹藥后，酷熱難忍，脾氣變得喜怒無常，臨死前連續十幾天不能說話。唐宣宗是晚唐時期一位比較有作為的皇帝，有“小太宗”之稱。他繼位以后，立即杖殺和流放了用金丹毒害武宗的道士趙歸真。但后來他也鬼使神差，開始服用仙丹。唐宣宗服用丹藥后的癥狀與武宗相似，燥熱不安，時值隆冬不敢穿衣，背上還長出了膿瘡，最后帶著金丹成仙之夢踏上了不歸之路。

除以上5位外，還有幾位唐朝皇帝也曾迷戀過丹藥，只是沒有造成嚴重后果。如唐高宗曾于開耀二年服食丹藥；武則天晚年服用過道士胡慧超的丹藥；唐玄宗也曾命道士在嵩陽觀煉丹，安史之亂后雖退為太上皇之后，仍念念不忘金灶燒煉丹藥之事。

上有所好，下必甚焉。皇帝們煉丹服藥，以求長生不老，為國人起到“表率”的作用，臣民群起效仿。盡管皇帝接二連三地因服丹藥而送命，許多人仍執迷不悟，從宮廷到民間，無論是文臣武將、商賈匠作，還是文人士子、平民百姓，其中均不乏妄求長生者。那個向憲宗李純推薦方士柳泌的李道古便是因服丹藥中毒，嘔血而亡的。一些人拜師煉丹，服藥中毒，死后怕人笑話，囑家人夜間偷偷埋掉，張籍曾作《學仙》一詩，諷刺這種荒唐之舉：“藥成既服令，計日乘鸞凰……虛羸生疾疹，壽命多夭傷。身歿懼人見，夜埋山谷旁。求道慕靈異，不如守尋常。”就連曾因上書諫迎佛骨，堅決反對煉丹服藥的韓愈，到了晚年，也相信丹藥可以使人長生，終因服金丹中毒而死。白居易曾作詩“退之服硫黃，一病訖不痊”，以警示后人。

可見在養生這個千古命題之下，有的人貪婪地去尋求“長生不老和長生不死”，也有的人為了“壯陽和淫欲”，說起來老百姓思想很簡單，只想健康長壽，或者目的更單純：少生病，健康而且有質量地活著，但是在“盲目的養生”這個框架下，事實如此嗎？我們看下從新中國成立后到今天，有多少次全民性的盲目養生運動，導致了什么后果！