他猛抽了一下鼻子，甩了甩頭，又說了幾句關(guān)于外公的什么話。他那孩子般單純的樣子立刻贏得了我的好感。

我告訴他，我很喜歡他，他的回答同樣樸實而難忘：“我也喜歡你。所以我才會替你挨那幾鞭子——就是因為我喜歡你。難道我會對每個人都這樣嗎？才不呢！”

接著，他朝門口張望了好一陣子，才悄聲對我說：“我教你，下次你再挨打，可千萬別縮筋骨。身子要放松，最好是軟得像攤爛泥！不要屏氣，而是得深呼吸，喊得要最大聲。千萬要記得！”

“天哪，我還得挨打嗎？”

“這還用問？”他語調(diào)異常平靜，“當(dāng)然還會挨打！挨打的次數(shù)還多著呢！”

“為什么呢？”

“你外公會告訴你為什么的，等著吧！”

他還是不放心，又教了我一招：“如果他直著抽下來，你就躺在那里，不要動。如果他打下來再往回抽，那就是要拉掉你一層皮了，這時候，你一定要順著他抽的方向扭動身子，明白了嗎？這樣會好受一點！”

他朝我擠了擠眼睛，說：“對挨打這種事，我知道的可比警察還多。我身上被抽掉的皮估計都夠縫一條褲子了！”

我望著他樂呵呵的笑臉，不禁聯(lián)想起外婆曾給我講過的伊萬王子和伊萬傻子的故事。

三

傷好以后，我才知道小茨岡人在我們這個大家庭中占據(jù)著一個頗為特殊的地位。

外公對他不像對我的兩個表哥那么粗暴，他不在場的時候，外公還常常瞇著眼睛晃著腦袋夸他：“伊萬[12]是個好幫手，這鬼東西！看著吧，他將來會有出息的！”

兩個舅舅對他也相當(dāng)友好，從來不像對格里戈里師傅那樣，變著法子作弄他。

他們倆幾乎每天都要想法子整格里戈里，比如燒燙他的剪刀柄啦，在他的椅子上放一個大頭釘啦，再不然就是把不同顏色的布料放在一起，讓這個老眼昏花的工匠把它們當(dāng)一匹布縫在一起，這樣就免不了遭外公一頓臭罵。

有一次，晚飯過后，格里戈里在廚房的小床上打盹，他們竟然趁他睡著的時候用洋紅畫花了他的臉，他就這樣戴著一張滑稽又可怕的臉過了很長時間。

兩個舅舅惡作劇的花樣層出不窮，格里戈里卻什么也不說，只是一個人默默忍受，每次拿剪刀、熨斗、鉗子和頂針的時候都小心翼翼的，先在手指頭上吐點唾沫。

這竟然成了他的習(xí)慣，甚至在他拿刀叉吃飯之前，他也會先把手指頭弄濕，小孩子們見了都笑話他。每次挨了燙，他的大臉就會皺成一團(tuán)；皺紋也緊跟著爬滿他的額頭，挑起他的眉毛，直到最后消失在他光禿禿的頭頂處。

我不知道外公對兩個兒子的把戲是什么態(tài)度，但外婆每次都揮著拳頭沖他們罵：“兩個不要臉的東西！”

不過，舅舅們常常在背地里說小茨岡人的壞話，話語尖酸惡毒，說他偷東西，還說他偷懶。

我問外婆這是怎么回事。

“因為他們以后都要自己開染坊，而他們都希望萬尼亞以后去自己的染坊里幫忙，”外婆向我解釋道，“所以嘛，他們倆就都在對方面前說他壞話！狡猾著呢！而他們也都在擔(dān)心萬尼亞最后會留在你外公身邊，而不選擇他們倆。你外公也有自己的想法，他想和萬尼亞一起另開一家染坊。這對你兩個舅舅是十分不利的。明白了吧？”她面帶微笑。

“他們那點鬼伎倆早就被你外公看出來了。所以他故意和他們倆說：‘我打算給萬尼亞買一個免兵役證，這樣他就不必去參軍了。我離不開他呀。’你想，這還不把你兩個舅舅急瘋了！他們既不愿意讓外公搶先，也舍不得花錢——辦個免兵役證可得花不少錢！”

我又和外婆住在一起了，就像在汽輪上時那樣，每天臨睡前，她都給我講一個童話故事，或者和我講她自己童話般的經(jīng)歷。可是一提到家務(wù)事，比方分家或者外公想給自己買一套新房，外婆就跟換了個人似的，好像她只是個冷眼旁觀的局外人，一個鄰居，而不是這個家里的二當(dāng)家。從她嘴里，我知道小茨岡人原來是個棄兒。

那年早春的一個雨夜，外婆在家門口的長凳上發(fā)現(xiàn)了他。

“他全身上下就裹著一塊圍裙，”外婆若有所思地回憶，“已經(jīng)快凍僵了。”

“人們?yōu)樯兑研『⑷恿四兀俊?

“如果母親沒有奶水，沒辦法養(yǎng)活自己的小孩，她就會去打聽哪家有小孩生下不久就夭折的，打聽到了她就會把自己的小孩偷偷送到那戶人家去。”

說到這里，外婆沉默了一會兒，攏了攏頭發(fā)。

“這都是因為窮啊，阿廖沙！”她嘆了口氣，抬頭望著天花板，接著說，“當(dāng)然，要是一個沒出嫁的姑娘生下個娃娃也會為社會所不容！你外公本來想把他送到警察局去，是我攔住了他。我說，留下他吧，這是上帝的意思呀，他是來取代我們死去的孩子的。我生過十八個小孩，要是他們都活著的話，可以住滿一條街了——十八戶人家哩！瞧，我十四歲就出嫁了，十五歲生第一個孩子。可上帝特別中意我的骨肉，一個一個把他們召去做天使了！我又心疼又高興！”

她穿著睡衣，坐在床沿，黑頭發(fā)披散著，大大的塊頭，特別像不久前一個大胡子農(nóng)夫牽到院子里來的大熊。

“上帝，你帶走了最好的，留給我最壞的！”她咯咯一笑，在雪白的胸口畫了個十字。

“有了萬尼亞，我很高興——他很招人喜歡。我就喜歡像你們這樣的小家伙！我收留下了他，給他施了洗禮，他便開始在這里生活，成長，出落成了一個不錯的小伙子。起先，我叫他‘甲殼蟲’——因為他滿屋子到處亂爬的樣子和嘴里發(fā)出的嗡嗡聲活像個甲殼蟲。你盡可以和他交好，阿列克賽，他是個實心眼兒的人！”

我確實很喜歡伊萬，他常常給我?guī)沓鋈艘饬系捏@喜。

每逢周六，外公照例都要把一周以來犯過錯的孩子痛打一頓，然后出去做晚禱。每到那時，廚房便成了我們其樂無窮的游戲天地。

伊萬會從爐子后面弄來幾只黑色的蟑螂，然后用紙折出一個雪橇，拿細(xì)線把雪橇和四只蟑螂套在一起，趕著它們在閃著亮光的黃色桌面上奔跑，一邊吆喝著：“去接大主教嘍！”

他還會在另外一只蟑螂身上另貼一片紙，趕著它去追雪橇：“它們忘帶了一個包，這個是修道士，正在追他們！”

他再用線綁住一只蟑螂的腿，于是這只蟑螂爬起來就是一步一磕頭的樣子，伊萬拍手笑道：“輔祭從酒館里出來了，趕著去做晚禱呢！”

他還會給我們看老鼠表演，那些小家伙是他精心訓(xùn)練的。他讓它們立起來，用后腳走路。它們拖著條長長的尾巴，眼珠子滴溜滴溜到處亂轉(zhuǎn)，模樣特逗。他拿這些小老鼠當(dāng)寶貝，揣著它們，喂它們吃糖，親它們，還告訴人們：“老鼠是非常聰明的動物，和人親近。家神很喜歡它，你要是對老鼠好，家神也會對你好的。”

小茨岡人還會用紙牌和錢變戲法。變戲法的時候，他比所有孩子都起勁，大叫大嚷，和孩子真是一模一樣。

有一次，他和幾個孩子玩紙牌。他連著被抓了好幾次，就滿臉的不高興，一賭氣，把牌一扔就不玩了。事后他哼著鼻子向我抱怨：“他們肯定是串通好的，還當(dāng)我不知道！擠眉弄眼的，還在桌子底下?lián)Q牌！這算什么本事？這種騙人的把戲誰不會！”

那時他十九歲，比我們四個人的歲數(shù)加起來還要大。

我最難忘的是節(jié)日夜晚的小茨岡人。這個時間外公和米哈伊爾舅舅通常會出門做客。

雅科夫舅舅抱著六弦琴來到廚房，他的卷發(fā)始終是那么亂糟糟的；外婆則給我們準(zhǔn)備豐盛的點心，還會擺上一瓶伏特加酒，綠色的玻璃酒瓶上雕著精美的紅花。

小茨岡人穿著節(jié)日的盛裝，陀螺似的打著轉(zhuǎn)。

格里戈里走進(jìn)來的時候總是躡手躡腳的。

保姆葉夫根尼婭也一定在場，她胖得像個壇子，長滿雀斑的臉紅撲撲的，小眼睛機(jī)靈得很，嗓門則大得像喇叭。

有時候，那個渾身是毛的圣母升天教堂輔祭也會來，和他一起的還有幾個瘦瘦弱弱黑不溜秋的人。

大家盡情吃喝，孩子們每人都會分到一杯甜果汁。歡樂的氣氛越來越濃了。

雅科夫舅舅調(diào)好琴，照例要說上一句：“好吧，我要開始了！”他把卷發(fā)往后一甩，開始演奏。他的身子緊緊貼著樂器，脖子伸得長長的，活像一只鵝。他輕輕撥動琴弦，眼里泛著朦朧的霧光，無憂無慮的圓臉一副陶醉的神情。

他彈奏的曲子能產(chǎn)生一種難以抗拒的力量，讓人忍不住想站起來。屏息靜聽，你似乎感到一條水流湍急的小河從遠(yuǎn)方奔來，滲透墻壁和地板，來到你的面前，激蕩著你的內(nèi)心。

它帶給你悲傷的情緒，莫名地讓你覺得惆悵不安。聽著這樣的音樂，大人都好像回到了童年。每個人都坐著一動不動，一言不發(fā)。

米哈伊爾家的薩沙聽得特別專注，整個人都倒向了他的叔叔。他雙眼緊緊盯著琴，張著嘴巴，嘴角甚至還淌著口水。

有時候，他聽得太入迷了，一不留神便從椅子上滑了下來，于是，他干脆就坐在地板上繼續(xù)聽，眼神還是那么直勾勾的。

音樂使所有的人著迷，屋子里只有茶壺發(fā)出的聲音，和諧地伴奏著。

兩扇小小的窗戶外面是黑漆漆的秋夜。桌上的兩根蠟燭，燭光搖曳。雅科夫舅舅神色恍惚，雙目緊閉，牙關(guān)緊咬，像是睡著的樣子；可他的雙手卻是出奇的靈動，只見他的右手五指彎曲，在琴的聲孔上舞動，令人眼花繚亂，左手則飛快地在指板上上下移動。

要是他喝了一點酒，那他就會用嘶啞幽怨的嗓門邊彈邊唱，每次唱的都是同一首歌：

如果雅科夫是一條小狗，他就要讓鄰居們聽到他的叫聲——嗷嗷嗷，上帝呀！嗷嗷嗷，我無聊哇！

一個修女在街上走，一只烏鴉在籬笆上立——嗷嗷嗷，我無聊哇！一只蟋蟀在爐子后叫，一只青蛙在墳堆里叫——嗷嗷嗷，我無聊哇！

一個叫花子在曬裹腳布，另一個叫花子要跑來偷——嗷嗷嗷，我無聊哇！真無聊，噢，上帝！

每次舅舅唱這支歌我都聽不下去，一唱到叫花子，我就再也控制不住，傷心地大哭起來。

小茨岡人和大家一樣專注地聽舅舅唱歌，他把手指頭插進(jìn)自己的卷發(fā)里，眼睛盯著墻角，呼哧呼哧地喘著氣。

有時候，他會感嘆：“唉，要是我有一副好嗓子該多好！那我也要唱個痛快！”

“行啦，雅科夫，夠揪心的了！”外婆嘆著氣結(jié)束他的歌聲。

“萬尼亞，給大伙兒跳個舞吧！”

大家也不是每次都立刻同意外婆的請求，不過樂師有時候會按一下琴弦，然后握緊拳頭，猛一揮手，像是要把什么東西從身上甩掉似的，接著大喊一聲：“煩惱憂愁都給我滾一邊去吧！萬尼亞，上場！”

小茨岡人起身，整整衣裝，小心翼翼地走到屋子正中，像是在玻璃上走路似的：“來點快節(jié)奏的，雅科夫·瓦西里奇。”他微微一笑，臉頰漲得通紅。

六弦琴立即狂風(fēng)驟雨般奏起，小茨岡人的靴子隨著這瘋狂的曲調(diào)跳了起來，碗碟都被震得叮當(dāng)作響。小茨岡人在屋子中央旋轉(zhuǎn)，像一只輕盈的小鳥，他舞動著雙臂，舞步快得讓人眼花繚亂！突然他尖嘯一聲，蹲在地上，像一只金色的陀螺旋轉(zhuǎn)起來，只看見一團(tuán)火焰似的流金在閃耀，顫動。

小茨岡人忘情地舞蹈，要是門是打開的，我想他一定能一直跳到大街上去，跳遍全城，跳到一個沒人知道的地方……

“走個對角線！”雅科夫舅舅一邊用腳和著拍子，一邊喊。

小茨岡人尖聲打個口哨，嘴里喊出一句順口溜：要不是心疼鞋子會走破，我早就離家撇下了老婆！

人們受他的感染，也情不自禁地?fù)u晃起來，忘乎所以地縱聲大喊大叫；大胡子師傅格里戈里跟著音樂的節(jié)拍，拍打著自己的光頭，嘴里念念有詞。有一次，他彎下腰湊到我耳邊，軟軟的大胡子掃在我的肩膀上，他像對大人說話那樣和我說：“阿列克賽·馬克西莫維奇，如果你父親在這兒該多好！絕對煽情！他最能逗人開心了！你還記得他嗎？”

“不記得了。”

“啊，以前，他會和你外婆一起跳舞……嘿，你等著！”

格里戈里站了起來，他個子很高，人卻很瘦弱，有點像個仙人。他朝外婆一鞠躬，用平時很難聽到的渾厚的嗓音說道：“阿庫琳娜·伊萬諾夫娜，賞個臉為我們跳上一曲吧！就像以前和馬克西姆·薩瓦捷耶維奇跳那樣。怎么樣？”

“老天，你這是怎么了，格里戈里·伊萬諾維奇？哦，天哪！”外婆笑著，往后退縮，“叫我跳舞？是要我被大家取笑吧？……”

可是大伙兒一致要求她起來跳一曲。忽然，她下了決心，嗖地站起身來，整整衣裙，挺直腰板兒，揚起頭，邁開了舞步。外婆一下子像是年輕了幾十歲，她邊跳邊叫：“盡管笑吧！雅科夫！音樂，上！”

舅舅往后一仰，伸了伸腿，半閉著眼睛，換上了一支節(jié)奏較慢的曲子。

小茨岡人頓了頓，跳到外婆身前，半蹲著身子，繞著她跳了起來。外婆優(yōu)雅地舒展著雙臂，眉毛上揚，雙目遙望遠(yuǎn)方，無聲無息地在地板上滑行。

我覺得她的樣子很滑稽，撲哧笑出了聲，格里戈里伸出手指警告我，其他大人全都向我投來責(zé)備的眼光。

“伊萬，一邊兒去！”格里戈里笑著喊道。小茨岡人聽話地閃到一邊，坐了下來，外婆、葉夫根尼婭提起嗓子，唱了起來，嗓音深沉動聽：“周一到周六哇，姑娘們把花兒繡哇。累得手發(fā)麻呀，唉，干活真累人！”

外婆跳舞其實更像是在講故事。

她慢慢地移著步子，若有所思的樣子，她把手伸到眼前，四處張望，她小心地探路，躊躇著往前走。

突然，她停下步子，像是被什么東西嚇著了，她皺起眉頭，人也跟著顫抖起來。

不一會兒，她又容光煥發(fā)了，臉上也展露出慈祥友善的笑容。她閃到一邊，好像是要給人讓路，一邊還用手推開其他人。然后她低下頭來，細(xì)細(xì)聆聽，臉上的笑意越來越濃。

突然，她開始旋轉(zhuǎn)，好像轉(zhuǎn)離了地面，人也變得高大挺拔了許多，她身上那種重現(xiàn)的青春牢牢地吸引著所有人的目光。