李建武心想,這是什么作風(fēng)?典型的農(nóng)村干部嘛。但他不能不承認(rèn),這個典型的農(nóng)村干部是很有重量的。下完棋的第二天,李建武單獨接見了譚文韜。
參軍對于譚文韜來說,本是可有可無的事情,他的態(tài)度沒有他老爸積極,但也不是完全不積極。在小集鎮(zhèn)里前程無望,考個大學(xué)還老是碰壁,再說,就算考上了又怎么樣?考上了也不一定比參軍好到哪里去,如果給個大學(xué)生和軍官的頭銜讓他選擇,他還是選擇當(dāng)一個軍官。古人都說,寧為百夫長,勝作一書生嘛。當(dāng)然,他之所以有點興趣,是對準(zhǔn)了要當(dāng)軍官的。那時候,軍官這個職業(yè)對于廣大的革命待業(yè)青年還是很有點吸引力的。
那晚李建武同譚文韜談了許多,當(dāng)然都是帶有考驗性質(zhì)的,譬如說理想啊,抱負(fù)啊,事業(yè)啊,等等,都讓譚文韜談了看法。最后,李建武問:“你有什么特長沒有?”
譚文韜大言不慚地說:“會下棋。”
“還會什么?”
“會打籃球。”
“還會什么?”
“會拉胡琴。”
“還會什么?”
譚文韜極不痛快地瞅著李建武,瞅了一陣,底氣很足地吼了一嗓子: 會——種——地!
籃球賽是李建武挑起來的。作為一名炮兵軍官,李建武不僅熱衷于下象棋,也十分熱愛業(yè)余的籃球事業(yè),三天不打球手就癢得慌。這倒也符合職業(yè)精神——當(dāng)兵的嘛,講究的就是一個“打”字。
比賽雙方是接兵部隊隊對百泉聯(lián)隊。但接兵來的現(xiàn)役軍人只有四個,李建武于是將幾個排名靠前的應(yīng)征青年作為準(zhǔn)軍人拉過去湊數(shù)。
又一次有眼無珠了——挑選人員的時候,李連長居然沒有看上譚文韜,大約是頭天晚上對譚文韜的印象不怎么樣,覺得這小子不僅蔫乎乎的,還有點倔頭倔腦的。
譚文韜憋著一肚子窩囊氣,憤然參加了自己家鄉(xiāng)的聯(lián)隊,成為主力中鋒,在場上化憤怒為力量,龍騰虎躍勢不可當(dāng),無論是帶球穿插還是三步上籃,也無論是進攻偷襲還是遠(yuǎn)距離投射,都打得敏捷凌厲游刃有余,以至于接兵隊防不勝防。
李建武眼看自己的隊伍越來越力不從心,分?jǐn)?shù)不僅沒有拉開,反而隨時都有被人家追上的可能,兩眼便劈里啪啦地急出火來。李建武大動肝火是有道理的──在百泉鎮(zhèn)備受矚目的堂堂的解放軍隊倘若輸給了土巴拉嘰的老百姓隊,豈不是把解放軍的人丟大了?還牛皮烘烘的炮兵呢,回去要是讓團長師長曉得了,那就不僅僅是挨頓臭罵的問題了。
李建武一急就使狠招,調(diào)整了兵力部署,屈駕以統(tǒng)帥之軀專門對付老百姓隊的主攻手譚文韜。豈料老百姓隊越打越勇,譚文韜更是視死如歸沖鋒陷陣,大有報仇雪恥的架式。
比賽到了最后四十秒,無論解放軍隊怎樣出生入死圍追堵截,比分還是平的,更要命的是,四班長一招失手,手中的球便不翼而飛,并且迅速就被譚文韜從襠里運將出去,沖過中線,徑直奔向?qū)Ψ杰浝摺@罱ㄎ湟姞畲篌@,急忙阻擊,一邊東奔西跑張牙舞爪地?fù)踝∽T文韜,一邊氣喘吁吁地威脅:“你小子還想不想?yún)④娎玻肯雲(yún)④娋土魝€退路。”
譚文韜卻不理這個茬,說:“你管我想不想?yún)④娔兀鄞蛲赀@個球再說。”
李建武說:“打完這個球就遲個球的了,你敢贏了我這個球,我就敢捋掉你這個兵。”
譚文韜說:“你就是捋掉我這個兵,我也得打完這個球。”
話落人起,一個漂亮的彈跳空懸,瓜皮籃球便脫手而出,在空中畫了一道流暢的弧線,然后不見波瀾地落入球圈穿心而下——是空心球。
比賽以百泉鎮(zhèn)老百姓聯(lián)隊的最后勝利而告結(jié)束。下場之后李建武問譚文韜:“你小子是不是吃了餓虎膽啦,怎么那么兇狠?”譚文韜說:“都是被你氣的。狗逼急了還跳墻呢,人一氣急了,殺人的膽量都有。實話對你講,這回打球,是我打球史上發(fā)揮得最好的一次。”
李建武說:“行,你小子只要沒有乙型肝炎,就是有痔瘡疝氣,我也要了。”
半個月以后,譚文韜就跟著李建武滿懷豪情地到了部隊。臨走的時候,譚鎮(zhèn)長關(guān)起門來跟兒子說了半夜話。譚鎮(zhèn)長能夠忍痛割愛送獨生兒子當(dāng)兵是下了天大的決心的,毋庸置疑是希望兒子能夠當(dāng)一名軍官。龍生龍鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞,他席某人在百泉鎮(zhèn)是個頭面人物,倘若別人家的孩子當(dāng)了軍官,自己的兒子卻灰頭灰臉地老是當(dāng)個大頭兵,最后還拎個鋪蓋卷子“社來社去”,那就現(xiàn)世了。
已是深秋,夜里很靜,只有秋蟲輕吟淺唱。此時離新兵“告別楊樹莊”還有三四個小時。老子用很復(fù)雜的眼光長時間注視著兒子,好大一會兒才開腔,并且輕輕地嘆了一口氣,說:“文韜啊,你明天就要走了,爸爸心里還真不是個滋味。就你這么一個兒子,我舍得讓你走嗎?可是不走吧,就讓你在家里也不是個事。這么聰明的孩子,卻沒趕上個好時光,上學(xué)上得屁淡筋松,荒廢掉了。老話說好男兒志在四方,大丈夫縱天下橫也天下。還是出去闖一闖吧,以你的心氣和才氣,也許當(dāng)兵是你的一條好出路。”
兒子沒吭氣,兒子在心里想別的事。老爸的身上穿的是一件軍上衣,那是本鎮(zhèn)一個在東北當(dāng)兵的人回來探親時送給老爸的,上面只有兩個口袋。兒子想,老爸穿這件軍上衣與老爸的身份有點不太協(xié)調(diào)。兒子在算計,能給老爸搞回來一件四個兜的軍官服,老爸穿在身上就比較妥帖了。
譚鎮(zhèn)長按照鎮(zhèn)長的思維方式和習(xí)慣,給人造提了許多要求,什么尊敬領(lǐng)導(dǎo)團結(jié)同志啦,不睡懶覺多做好事啦,艱苦樸素勤儉節(jié)約啦,遵守紀(jì)律不拿群眾一針一線啦,等等,等等,諸如此類的具有普遍意義的真理自然不會忘記交待。最后,鎮(zhèn)長積三十余年基層領(lǐng)導(dǎo)工作經(jīng)驗,給兒子上了一堂至關(guān)重要處世課程——
“你這熊孩子聰明是聰明,就是心氣太高,這是好事,但是做什么都有一個分寸的問題。做人和下棋有一些差不多的道理,是個人下棋都想贏,這是不用講的。但是想贏不一定就能贏得了,你得有招。你爸爸雖然沒有當(dāng)過兵,但是從咱們百泉鎮(zhèn)送走的兵這些年少說也有千把人,我注意了一下,凡是在部隊當(dāng)了軍官的,大部分是有文化的,這也是不用說的。但是有文化的不一定都能提拔,還有好多文化程度拔尖的,干工作也很賣力,軍事技術(shù)也不比別人差,可是為什么提不起來呢?一句話,人緣差。爸爸對你別的方面都放心,最不放心的就是你人緣差,你的驕傲是出了名的,不愛理人,上次你們大隊青年選團支書,按說你比張雨有能耐吧,干啥都不比他弱,可是為什么票數(shù)比他少?就是因為你驕傲。記住一條,千萬別驕傲。”
兒子說:“記住了。”
老子又說:“干什么都要爭先。”
兒子說:“記住了。”
老子又說:“不過也別太爭先了。該爭的爭,該讓的也得讓別人一點。別太鋒芒了。太鋒芒了容易遭人嫉恨。”
兒子說:“記住了。”
老子最后咬咬牙說:“你爸爸一輩子沒當(dāng)過大官,好歹也是個基層干部,管著幾萬人,算是個營級干部吧?你在部隊上干,不能比你老子差。開弓沒有回頭箭,去了就給我混個人樣兒出來。”
兒子也咬咬牙說:“記住了。”
然后就走了。
在家的時候,譚文韜們聽說他們要去的地方是“W軍區(qū)某部”,滿心歡喜地以為是要到大城市風(fēng)光一番,落到營盤才知道,所謂的“W軍區(qū)某部”,是在九派河北岸的一個山窟窿里,離W市還差好幾百里地呢。
山窟窿里長了許多柿子樹,還長了一些螞蚱似的長腿長頸子的大炮,老兵們管那炮叫加農(nóng)炮。再往后,譚文韜就和這些加農(nóng)炮較上勁了,用李連長的話說:“我看你小子拉胡琴拉提琴寫文章都是二半吊子,大老爺們玩那些酸嘰嘰的都不是正經(jīng)活。我看你小子就是當(dāng)炮手算是找準(zhǔn)了感覺。你投兩個籃我就知道你是個炮手的料。”
李連長又說:“在咱們的部隊里,真正的城市兵和真正的農(nóng)村兵都好帶,城市兵有城市兵的毛病也有城市兵的優(yōu)勢,農(nóng)村兵有農(nóng)村兵的優(yōu)勢也有農(nóng)村兵的毛病,咱管起來都是熟門熟路。就你這樣既不是城市人也不是農(nóng)村人的人咱還沒號準(zhǔn)脈,好像還挺有個球個性的。不過呢,在我看來,就你們這些小街痞子其實最適合當(dāng)兵。進城了吧你是鄉(xiāng)下人,在鄉(xiāng)下吧,你又吃個球商品糧,在城市在鄉(xiāng)下都找不到感覺,那你不當(dāng)兵你還能干啥?”
李連長還說:“什么是男人,男人就活一個字,那就是一個打字。打鐵,打獵,打球,打炮,打仗……當(dāng)然咯,不能打老婆,打老婆的男人是最沒有本事的男人,別的都不敢招惹,只能打老婆,那算什么玩藝兒?譚文韜你要記住,你小子是跟我吹過牛的,你不是要當(dāng)這個家那個家嗎,那些通通都是空想扯淡,你先給我老老實實地當(dāng)個好炮手,把炮這玩藝兒侍候好了,你就是炮兵專家,那就不光是皮鞋和四個兜的問題了,那是你真正的前程。”
那時候譚文韜覺得李連長挺哥們。可是很快譚文韜就發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)不是這么回事。在訓(xùn)練場上,李連長簡直就是一匹豺狼,對他譚文韜尤其兇狠,十個班長同室操戈,哪怕他譚文韜考核成績第二第三,那都是過不了關(guān)的。李建武對譚文韜只有一個標(biāo)準(zhǔn),那就是第一。按照李建武的思路,軍隊是要打仗的,而在戰(zhàn)爭中,只有第一,沒有第二;當(dāng)兵的應(yīng)該只爭第一,不爭第二。狹路相逢勇者勝,看看外國電影就知道了,兩人決斗,第一名存而第二名亡。
這以后,譚文韜就很少見到李連長的笑臉了,取而代之的是無休無止的口令和咆哮。炮手那份差事,既需要體力又需要智力,譚文韜就在李建武的冷面之前咆哮之中從三炮手當(dāng)?shù)揭慌谑郑缓笫敲闇?zhǔn)手。第二年譚文韜以全師炮兵瞄準(zhǔn)手對抗賽第一名的資格當(dāng)了一班班長,年底名字便納入團干部股的“干部苗子”花名冊。
至此,譚文韜就體察到李連長的一片苦心了。連長那是恨鐵不成鋼啊。