樊仁盯著屏幕上那個紋絲不動的進度條，感覺自己的“生命值”正隨著右下角的時間數字同步流逝。

凌晨1點47分。

寫字樓死寂得如同一個巨大的、正在緩緩合攏的金屬棺材，只有他工位這一小片區域還亮著慘白的光，鍵盤偶爾發出幾聲無力的呻吟，像是垂死之人的嘆息。

“第十一個小時，第九次修改方案了了…我親愛的甲方爸爸，”他對著屏幕上那坨面目模糊的需求文檔，聲音干澀得像砂紙摩擦，

“您這改版的速度，比女鬼變臉還快，是打算讓我今晚直接在公司羽化登仙，把工位變成我的仙龕嗎？”

他自嘲地扯了扯嘴角，順手抓起桌角那個印著“人生無趣”的馬克杯，把最后一點板結的速溶咖啡渣滓倒進嘴里。

苦澀瞬間在口腔炸開，勉強驅散了一絲沉沉的困意。

窗外，城市霓虹的光污染被厚重的防窺玻璃過濾，只剩下模糊渾濁的光暈。

一只飛蛾不知疲倦地撞擊著玻璃，發出沉悶的“噗噗”聲，在這片死寂中顯得格外清晰，又格外絕望。

“小東西啊，別進來了，這里沒有光，只有埋頭苦干的牛馬，你賽道選錯了，再怎么努力都是白費……”

就在這時，身后電梯間傳來“叮”的一聲輕響。

樊仁動作一頓，眉頭習慣性地擰起。

這棟號稱智能化的破樓，電梯系統過了午夜12點就準時“下班”，自動停運是鐵律，物業公告貼了八百遍。

這個點？

他端著空杯子，純粹出于一個加班到神志不清的社畜對任何非工作動靜的好奇——哪怕是只耗子打架，也比這該死的需求文檔有趣。

想到這里，他趿拉著拖鞋晃了過去。

金屬門無聲地向兩側滑開。

里面不是熟悉的、帶著消毒水和劣質香水混合氣味的轎廂。

而是一片濃得化不開、仿佛有實質的黑暗。

它翻滾著，蠕動著，像粘稠的石油，又像凝固的淤血。

一股難以言喻的、混合著濃重鐵銹和某種……甜膩到令人作嘔的腥臭味，猛地從門縫里噴涌出來，瞬間充斥了整個電梯廳。

冷氣，不是空調那種干燥的涼，而是陰冷、濕滑，如同無數條冰冷的蛇，順著樊仁裸露的腳踝纏繞而上，瞬間激起一層雞皮疙瘩。

“嚯！”樊仁下意識地后退半步，嘴上卻條件反射地跑著火車，“物業終于開竅了？這是直達地下十八層，體驗地獄風情觀光梯？‘員工關懷’整挺硬核啊！”

那翻滾的黑暗里，似乎有什么東西在動。不是光影的錯覺，是實實在在的、緩慢而黏膩的蠕動。

伴隨著一陣細微卻尖銳刺耳的“刺啦…刺啦…”聲，仿佛有無數只指甲，正在用力地刮擦著金屬內壁，聲音鉆進耳朵，直抵腦髓，讓人頭皮發麻。

一個冰冷、濕滑、帶著強烈惡意的念頭，毫無征兆地擠進他的腦海，像一條滑膩的蛇鉆入耳道：

“進來…到底下來…陪我…”

與此同時，電梯按鈕上方原本顯示樓層的液晶屏，驟然被一片猩紅覆蓋。

扭曲、蠕動、仿佛用鮮血書寫的字跡，帶著不祥的微光，清晰地浮現出來：

【規則一：凝視深淵者，將被拖入深淵。禁止后退！】

“禁止后退？”樊仁低頭看了看自己那只下意識退后半步的腳，又抬頭看看那行血淋淋的規則，樂了。

一種荒謬感混合著腎上腺素的飆升，沖淡了恐懼，反而激起了他骨子里那點混不吝的勁兒。

“老子偏不信！老子要重新定義！”

他幾乎是吼出來的，聲音在空曠死寂的電梯廳里顯得異常突兀，“此乃面向未來新機遇（心里話：雖然老子現在就想辭職）的充滿希望之第一步！”

話音剛落，腳下那股陰冷粘稠、試圖將他拖向黑暗深淵的拉扯感，驟然一松！

就像被無形的手猛地切斷。

電梯門上方那行血字，劇烈地閃爍了幾下，如同信號不良的屏幕，瞬間變得模糊、扭曲，幾乎難以辨認。

就是現在！

樊仁用盡畢生社畜逃班練就的反應速度，猛地轉身，拔腿就跑！

拖鞋在光潔的地磚上發出“啪嗒啪嗒”的脆響，在死寂中異常響亮。

他甚至沒忘記在狂奔的間隙，朝著那片依舊在翻滾的黑暗，狠狠比了個中指！

“加班費沒談攏就想簽賣身契？門兒都沒有！老板，這破班老子先翹為敬！”

腎上腺素瘋狂分泌，心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，幾乎要撞碎肋骨。

他像顆炮彈一樣沖回自己的工位，后背重重撞在人體工學椅的靠背上，椅子發出不堪重負的呻吟滑出去老遠。

他大口喘著粗氣，冰冷的汗水順著額角滑進眼睛，刺得生疼，手心更是濕漉漉一片，全是冰冷的汗。

安全了？

電腦屏幕幽幽地亮著，慘白的光映著他驚魂未定的臉。那個卡死的需求文檔界面不見了，取而代之的是一個從未見過的、風格極簡到詭異的彈窗。

背景是純粹到吞噬一切光線的黑。

文字是刺目的猩紅。

【新員工入職通知-副本：電梯驚魂（體驗版）】

【狀態：半完成（評價：投機取巧）】

【獎勵結算中…】

【歡迎加入‘帷幕之后公司’。您的工號：404。請努力…活下去，并按時上班打卡。】

猩紅的文字在純黑的背景上靜靜燃燒，散發著冰冷、非人的惡意。

樊仁死死盯著那幾行字，每一個字符都像燒紅的烙鐵，燙在他的視網膜上。

歡迎加入？

帷幕之后？

404？

努力活下去？

還特么要按時打卡？

他猛地抓起桌上那個“人生無趣”的馬克杯，也不管里面只剩點咖啡渣滓和口水，仰頭就往嘴里倒。

冰涼的杯沿碰到牙齒，苦澀的渣滓在舌頭上化開，帶著一股難以言喻的鐵銹味，不知道是咖啡殘留，還是剛才驚嚇過度咬破了口腔。

“哈…哈…哈哈哈…”他放下杯子，咧開嘴，一個混合著劇烈喘息、后怕、以及某種被逼到絕境反而破罐子破摔的、異常燦爛（或者說猙獰）的笑容在臉上綻開。

“行啊！”他對著那猩紅的屏幕，聲音帶著劫后余生的嘶啞和一種近乎癲狂的興奮，“打工人，打工魂，打鬼也是人上人！這破班，真是越來越有判頭了！”

笑聲在空蕩死寂的辦公區回蕩，顯得格外突兀又凄涼。

他癱在椅子上，感覺全身的骨頭都像散了架，心臟還在胸腔里咚咚狂跳，震得耳膜嗡嗡作響。

汗水浸濕了后背的T恤，黏膩冰冷地貼在皮膚上。

“投機取巧…”他喃喃念著那刺眼的評價，嘴角扯出一個自嘲的弧度，“可不是投機取巧么…定義個‘充滿希望之第一步’就差點把老子魂兒嚇飛…這‘公司’福利挺硬核，入職體驗就是生死時速。”

他試圖讓自己冷靜下來，手指無意識地敲擊著桌面。

404號員工…這工號真他媽吉利。

404 Not Found，找不到出路？還是暗示自己遲早要“未找到”？

“帷幕之后”…這名字聽著就一股子陰間味兒，比“陰曹地府有限責任公司”好不了多少。

“努力活下去，按時打卡…”他嗤笑一聲，“合著以后除了給活人老板打工，還得給死鬼‘公司’打卡？KPI是活過今晚？年終獎是壽終正寢？”

黑色幽默的念頭像應激反應一樣冒出來，成了對抗巨大荒謬感和未知恐懼的唯一武器。

他強迫自己把視線從那個猩紅的彈窗上移開，環顧四周。

熟悉的格子間，堆積如山的文件夾，散發著廉價咖啡和外賣余味的空氣…一切都和他加班時一樣，卻又感覺完全不同了。

空氣中似乎還殘留著那股來自電梯井的鐵銹甜腥味，燈光也顯得格外慘白，仿佛隨時會熄滅，將這片空間重新投入黑暗。

那么剛才…都是真的嗎？

那個翻滾的黑暗？

那刮擦的聲音？

那冰冷的念頭？

還有這詭異的彈窗…

他下意識地又瞥了一眼屏幕。猩紅的文字依舊固執地釘在那里。

不是幻覺。

“操！”他低罵一聲，煩躁地抓了抓頭發。一股強烈的疲憊感混合著劫后余生的虛脫感涌了上來。

他需要清醒，需要冷靜。

咖啡杯空了。

他撐著發軟的腿站起來，決定去茶水間倒杯涼水，用物理刺激澆滅腦子里那些瘋狂翻騰的念頭。

樊仁刻意繞開了電梯廳的方向，選擇了走廊另一頭通往茶水間的路。

走廊的聲控燈隨著他的腳步聲一盞盞亮起，又在身后一盞盞熄滅，像一條光與暗交替的隧道。

每一步踩在光潔的地磚上，都發出清晰的回響，在這片死寂中顯得格外空曠。

就在他即將走到茶水間門口時，身后走廊深處，靠近電梯廳的方向，突然傳來一聲極其輕微的——

“咔噠。”

像是生銹的門軸被極其緩慢地轉動了一下。

又像是…某種濕漉漉的、粘稠的東西，輕輕拍打在了冰冷光滑的地磚上。

樊仁的腳步瞬間釘在了原地。

全身的血液似乎在這一剎那涌向頭頂，又在下一秒凍結成冰。

腎上腺素再次飆升，剛剛平復一點的心跳驟然加速，幾乎要從喉嚨里跳出來。他脖子僵硬，一點一點，極其緩慢地扭過頭。

走廊盡頭的燈光，詭異地閃爍了一下。

在那片明滅不定的光影交界處，靠近電梯廳拐角的地面上，似乎留下了一小片…極其粘稠、濕滑的暗色痕跡。痕跡在慘白的燈光下，反射出一點不祥的、油膩的光澤。

那東西…出來了？

那個念頭如同冰冷的毒蛇，瞬間纏繞上他的心臟。

他屏住呼吸，豎起耳朵，全身的感官都提升到極致。

走廊里死寂一片，只有他自己如雷的心跳聲在耳膜里鼓噪。

一秒。

兩秒。

仿佛過了一個世紀。

沒有任何聲音再次傳來。那片濕痕靜靜地躺在那里，像一塊丑陋的傷疤。

是錯覺？還是剛才跑得太快產生的幻聽？或者是…某種警告？

樊仁死死盯著那片陰影，冷汗再次浸透了他的后背。

他不敢動，也不敢發出任何聲音。那個猩紅的彈窗，那行“努力活下去”的字眼，此刻顯得無比真實而沉重。

他慢慢、慢慢地轉過身，放棄了去茶水間的打算，一步一步，無聲地、極其謹慎地往自己的工位退去，眼睛始終沒有離開走廊盡頭那片閃爍的燈光和可疑的濕痕。

就在這時，他工位上的電腦屏幕，毫無征兆地亮了一下。

猩紅的彈窗消失了，屏幕恢復了正常，依舊是那個卡死的進度條界面。

但在屏幕右下角，系統托盤的時鐘旁邊，一個極其微小、毫不起眼的黑色圖標，悄無聲息地浮現出來。

那圖標極其抽象，像一個扭曲的漩渦，又像一只半睜開的、充滿惡意的眼睛。

圖標下方，一行更小的、幾乎看不清的白色文字一閃而過，快得讓人以為是錯覺：

【工號404：現實污染度+0.01%。

‘上班打卡’倒計時：06:59:58…】