余蕾那通電話打來時，我正帶著工作室的人在曲靖給一家度假酒店拍宣傳視頻。

臨近收工，還剩幾個不太重要的場景沒拍，于是交了設備，找人接替，在旁邊的便利店買了盒玉溪，剛撕開包裝準備點火，手機就響了。

“喂，涂山嗎？”手機里傳來余蕾的聲音。

我夾著煙，問她：“是我，嫂子有什么事嗎？”

余蕾語氣怪異地問：“你這幾天......見過我老公嗎？”

“沒有。”我脫口而出，隨即反問道，“磊子不是在醫(yī)院上班嗎？”

余蕾頓了一下，說：“他沒有......”

常年在生意場上跟客戶打交道養(yǎng)成的敏銳，使我立即覺察到她沒有說出的信息，追問道：“嫂子，磊子是不是出了什么事？”

余蕾猶豫片刻說：“我老公他......他好像失蹤了......”

“失蹤？”我胸口一跳，像是聽到了一個巨大的玩笑，指縫中的香煙沒有夾緊，落在了地上，“他怎么會失蹤？到底什么情況？”

余蕾解釋說：“前些天，他跟我說他們醫(yī)院有個外派任務，需要他出去幾天。到現在都一個星期了，也沒見到他人，電話也打不通。今天上午，我特地跑去他們醫(yī)院了解過，他跟我說的那個外派任務根本不存在。陳院說他請了長期，具體什么原因他沒有說。我下午把他朋友都問遍了，都說沒見到。”

聽余蕾說完，我意識到這件事情似乎不是玩笑，與此同時，我的心臟也被巨大的疑惑填滿。以我對磊子的了解，他的性格絕對干不出這種事情，所以這究竟是怎么回事？

“你們倆這些天吵架了嗎？”我問道。

“沒有。”余蕾說，“你知道我的性格，不是原則上的事情，我通常都不會生氣。”

也是，我心想，磊子一個大男人，就算跟自己老婆吵架，也不會選擇不辭而別離家出走這種方式，這太不像他平時的行事風格了。

“你說，我現在該怎么辦？”余蕾問道。

煙點燃，我抽了一口：“報警了嗎？”

“沒有。”

“暫時別報警，再去他們醫(yī)院找找，問問他的同事，看有人沒有人知道他到底去哪兒了。”我揉了揉脹痛的眼睛說，“萬一真有什么秘密任務交給他，你直接報警了也不好。”

余蕾想了一會兒，疑神疑鬼地問：“你說，孝磊為什么撒謊？他究竟去哪了？”

“不知道。”我吐出口煙，咂摸起這個問題，很快明白了余蕾這么問的用意，“嫂子，你不會以為我和磊子合伙騙你吧？”

余蕾不說話了。

“真沒騙你。”我連忙解釋，“我現在人還在曲靖呢。”

余蕾再一次問道：“你真沒見過他？”

“敢情你還是不信？”我呼出口氣，無奈地說，“我這些天真沒見過他。再說了，這么大的事我能騙你嗎？”

“那好吧。”余蕾吸了口氣說，“打擾了。”

“這樣吧。”我搶道，“你也別擔心，再等待看。最遲明天上午，我回去看看怎么回事。”

“好，謝謝。”

“跟我說什么謝啊。”

電話掛了，我把煙放回褲袋，帶著滿腹疑惑回道了酒店大堂里。拍攝工作結束了，團隊里那幾個90后小伙說說笑笑的，正在收拾拍攝器材，準備搬去車里。

我坐在對窗的長椅上，滿腦子都是余蕾的聲音，軍人槍炮下磨礪出的直覺告訴我，事情不大對勁。

曲靖距昆明并不遠，開車三個小時能到。我原本就沒計劃在這邊過夜，加上答應了余蕾，于是吃完了晚飯，便火急火燎上了城郊高速，準備連夜回昆明。

天很快暗了下來，大塊的云朵從頭頂延展而去，卷積在天邊，像一團浮絮。

周圍是此起彼伏的鳴笛聲，公路上車水馬龍，似乎永不會停歇。過了高速閘口，在一個陌生交叉路口等紅綠燈時，我再次想起了與磊子相識的經歷。

2009年的秋天，我在中緬邊境一次代號719的掃毒行動中腰部受傷，提前從云南省陸軍第七集團十八師退役。離開部隊后，為了謀生，我重拾攝影愛好，與朋友合伙開了這家影像工作室。

在我服役的最后半年，磊子從北京協和醫(yī)院心外科離開，安排在我們部隊附屬醫(yī)院擔任外科醫(yī)生。那次行動中我身上的傷就是他給治好的，加上又是老鄉(xiāng)，一來二去就認識了，很快成了無所不聊的鐵哥們。

到家已經十點了，因為記掛著磊子的事，我澡都沒洗，便驅車往他家開。幾十分鐘后，在這座城市某個小區(qū)的在一扇門后，我見到了余蕾。

她沒化妝，黑眼圈很深，看起來精神不大好，顯然是為了磊子的事急的。

我進屋坐在沙發(fā)上，她給我倒了杯水，說：“還以為你要明天上午才來。”

“這不是怕你著急嘛。”我朝周圍掃一圈，說，“還沒消息？”

“沒有。”她搖了搖頭。

我低頭沉思起來，在我印象中，磊子是個很靠譜的人，行為端正，無不良嗜好，絕對稱得上優(yōu)秀。我實在想不明白，這樣一個堪稱“男人楷模”的人為何要向單位撒謊請假，還瞞著自己的愛人，除非，有比這更重要的原因。

“你跟我詳細說下，這到底是怎么回事。”我喝了口水，其實我還是覺得這件事余蕾在電話里沒有跟我全部交代。

余蕾看了我一眼，搓了搓臉，把事情經過詳述了一遍。

聽完，我問道：“他離開前有什么異常嗎？”

“沒有。”余蕾肯定地說，“他們科室經常有事要出差，所以我也沒放在心上。昨天我公公生日，早上的時候，我就想提醒他打個電話過去，結果一直沒打通。”

我說：“你中間沒有給他打過電話嗎？”

“打了。”余蕾說，“他出發(fā)后兩天我給他打了電話，當時他接通了，說他已經到了，叫我別擔心。我想到他平時事情很忙，加上這幾天我自己公司也有很多事情要處理，所以也就沒有再聯系他，不然我可能會更早發(fā)現事情有些不對勁......”

我說：“他這次離開前，有帶一些什么特別的東西嗎？”

余蕾回憶了一下，說：“沒有......他就跟平常出差一樣，帶了幾件換洗的衣服，還有手機和筆記本電腦啥的。”

我說：“他的東西你檢查過嗎？”

“還沒有。”

“他平時回家后都在哪里辦公？”

“書房。”

我放下水杯，說：“走，去他書房看看。”

余蕾起身去臥室拿了把鑰匙，走過去把門打開。

我好奇道：“這門一直鎖著？”

“最近這段時間才鎖上的。”余蕾說，“他以前沒這個習慣。”

我問道：“你沒有覺得奇怪嗎？”

余蕾說：“有一點。不過他平時工作習慣也很嚴謹，所以我以為他在搞什么研究。而且這屋子一直是他在用，里頭放了很多學科資料，我平時也沒看書的習慣，鎖不鎖對我沒影響，所以也沒在意。”

我點點頭，說：“磊子是什么時候開始鎖門的？”

余蕾想了想，說：“好像是，上次出差回來的時候吧......”

“上次？”我疑道，“具體是什么時間你還記得嗎？”

余蕾仔細回想了一下，這時，她忽然想起什么，說：“我想起來了，是一個月前。那次出差回來他在書房呆了一整天，連晚飯都沒吃，后來就有了鎖門習慣。”

我好奇道：“他上次在哪里出差？”

余蕾想了想說：“好像是，昭西。”

我來到書房里，朝四周看了一圈。書房里很干凈，兩側書架上分門別類擺滿了書籍和學科資料。我移動目光，把注意力鎖定在那臺筆記本電腦上：“電腦能打開么？”

余蕾說：“不知道，他的電腦我沒用過。”

我坐到桌前，打開電腦，摁了下開機鍵，意外發(fā)現竟然沒有設置開機密碼。我忽然有點失望，看來磊子只是用它上網娛樂的，如果里面放著重要的資料，正常人都會設置密碼。

即便覺得這臺電腦里可能找不到什么重要的資料，我還是不死心，打開電腦里的各個軟件，仔細檢查著任何一點可能存在的線索。我不得不仔細，因為任何一點蛛絲馬跡對我而言都非常重要，它可能能幫我們解開這個謎團，找到磊子。

幾十分鐘后，我關了電腦，從書房里出來。

余蕾問我：“發(fā)現什么了嗎？”

“沒有。”我搖了搖頭，“一切都很正常。”

余蕾沮喪地說：“那他會去哪？”

“不知道。”我頓了下說，“我有點事要先回去一下，你不要擔心。磊子一定會沒事的。”

“嗯。”

回到家已經是凌晨一點了。打開燈，我把從磊子電腦里保存的一份瀏覽器檢索歷史截圖打印了出來。那張截圖里，絕大部分是些外科手術信息，其中還夾著兩篇美國神經科學家奧普·辛達森1994發(fā)表在《The Lancet》上的研究人體潛能的論文。

我按照截圖里的名稱，在瀏覽器里輸入那兩篇論文的名字，點擊檢索，網頁里很快出現很多關于“人體潛能”的信息。我挨個找了一下，過了幾分鐘，終于找到了奧普.辛達森1994發(fā)表的那兩篇論文的翻譯稿，接著連忙閱讀起來。

五月的城市溫度并不高，夜風從窗戶里吹來，我竟感到一陣涼意繞身。氣溫雖然不高，可更讓我感覺后背發(fā)涼的，是這兩篇論文里出現的一些粉碎世界觀的信息。

我坐在靠椅上，凝視著電腦屏幕里的文字，思緒開始一點點跳躍起來。白天堆積的焦慮和緊張慢慢從身體里抽離，在這寂靜無人的深夜，在閱讀了這兩篇詭異的論文后，我無法遏制的想起了半年前和磊子的一次閑談。

那是去年九月中，我們接了一個拍攝景點宣傳片的任務，在麗江取道歇腳時遇到了磊子，彼時他正在當地一家醫(yī)院作研究交流。

當晚，等磊子下班后，我們幾個人約在南門寶屋巷的一家老茶舍聚會。酒足飯飽，磊子忽然起了興致，跟我說起了半月前在昆華醫(yī)院遇到的一件奇事。

我之所以會迅速想到這件事，主要是因為磊子講述的那段經歷太駭人聽聞，以致到現在，我都只把它當成一個虛構的故事。