喬麥家的年夜飯就像一臺春晚。全家老小輪番上陣，各顯身手，彌漫著如今已不多見的集體生活氛圍。母親的水煮肉片、芋兒雞、魔芋燒鴨子幾大招牌菜自不必說，老喬那雙炒慣了火鍋底料的手，也一改平日的重口味，祭出一道清蒸鱸魚，一道干豇豆燒肉，一碗下酒神器香酥花生米。

這幾年生活好了，舅舅不顧痛風危險，開始報復性地吃海鮮，立志把以前吃不起的全都吃回來，拎來一大盆蝦蟹生蠔。外公不到臘月就在院壩里支爐子，撿樹枝，幫整棟樓的鄰居義務熏臘肉，為此沒少跟居委會和環衛工人扯皮，熏出來的臘肉的確是年夜飯上壓陣的寶貝。最后，喬麥的回鍋肉、芹菜炒香干和涼拌萵筍在萬眾期待中登場，贏得滿堂彩。

張阿姨率先表揚，這兒子乖得很，還曉得幫媽老漢飯做飯，弄得像模像樣的。喬麥母親給她倒了杯酒，笑著說，做兩個菜算啥嘛，你們小語那才叫乖，從小就懂事，幫你省了好多心哦。

老尚去世后，老喬一家對這孤兒寡母很是關照，兩家人的感情不但沒有淡漠，反而越走越近，勝似至親，年夜飯年年都是一起吃。現在桌上最大的一個鐵鍋里的海帶筒子骨湯，就是張阿姨在家里用高壓鍋壓好了端過來的。

兩個母親你一言我一語，展開一場對彼此孩子的互夸之戰。喬麥母親不徐不疾，信手拈來，先講小語如何愛學習，接著贊她漂亮，一副三天三夜夸不完的架勢。相比之下，喬麥身上值得一夸的地方就少多了，張阿姨強撐了幾輪，很快便無從下嘴，最后只得說出“反正我一瞧見喬麥就歡喜”這種不講理的話，引得眾人一陣笑。坐在一起的喬麥和小語也不禁相視一笑，一起搖頭，只覺得大人的社交方式實在太過夸張。

與四十一中的比賽結束后，日子就像按了加速鍵。全市高中生收起各色鋒芒，生活化為一片黑白，只剩下期末考試這一件事。喬麥和所有人一樣，埋頭苦學，一路狂奔，總算挨到了放假。第一學期就這樣戛然而止，喬麥在家悶了好幾天，也不知該干點什么。

張阿姨今天喝得不少，雙頰緋紅，對喬麥母親笑道，“你們都說我們小語懂事，以后肯定有出息，我就等著享福。那我給你們講一個有出息的故事。”

“四車間萍大姐那個女兒，菲菲，記得吧？比小語大一輪。小語剛上幼兒園就天天跟在她屁股后頭跑，一口一個菲菲姐姐。那娃兒才叫肯讀書！以前住我們樓下，天不亮就聽見她在院壩頭嘰里呱啦讀英語。”

喬麥母親點點頭，“記得啊。以前我去他們家串門，人多地方小，大人看電視、打麻將、擺龍門陣，這小姑娘就在旁邊做算術題，一點不受影響。”

“這娃兒從小就不簡單。”張阿姨放下筷子，“我承包小賣部那陣，她也就八九歲的樣子。那幫小孩放了學經常來買冰糕。最貴的是可愛多，四塊五一個，只有馬主任的娃兒買得起。其他小孩買三塊錢的火炬，兩塊五的巧樂茲，兩塊錢的苦咖啡，一塊五的綠色心情，最不濟也是一塊錢的冰工廠、綠舌頭。只有菲菲，永遠只買五角錢的小布丁。有一回我忍不住逗她，難不成萍大姐克扣你零花錢嗎，怎么不買點好的？你們猜她怎么說？”

眾人都不吭聲，等著張阿姨說下去。

“她說，張阿姨，冰糕這個東西，不管好貴，其實都一樣，無非就是糖和水。花5角錢過個癮，夠意思了。多的錢節約下來，一個月就能買一本書。”

“你們說，一般小孩說得出這話嗎？”張阿姨停了一下，跟喬麥母親碰了個杯，接著說，“要不怎么該人家有出息呀。最后果不其然，考到北京那個什么語言大學去了。”

“不是語言大學，是外國語大學。一個在五道口，一個在魏公村。”小語突然糾正。想了想，又補了一句，“不是一個檔次的。北外比北語強多了。”語氣里有一種自豪。

喬麥聽得一愣，北京和江州隔了一千多公里，這兩個地名他聽都沒聽說過。這么多年來，也沒見小語什么時候去過北京，想不到搞得這么清楚。

“哎呀，我也分不清這些，反正就是有出息！”張阿姨笑道，“我到現在都記得，放榜那天，萍大姐在‘老味道’辦酒席，那叫一個風光呀，一說起這個女兒喲，笑得嘴巴都合不攏，把隔壁老戴羨慕得不行。”

“老戴那個女兒，確實不像話。”喬麥舅舅一口吸溜掉一個生蠔，皺著眉頭說，“女娃兒家家的不學好，跟他們學校那幫崽兒裹起，學香港電影，小時候偷父母的錢，大了連我們醫務室的針管都敢偷。老戴篾條都不曉得打斷了多少根。我懷疑他那個病就是遭這女兒氣出來的。”

“嘿，我要講的，就是老戴這個女兒。”張阿姨接過話頭，拿過白酒瓶，又給自己斟了一杯。

“菲菲給萍大姐掙足面子，先是考到北京，后來又拿全額獎學金去了美國，大家都說，萍大姐劉大哥兩口子辛辛苦苦幾十年，值了。老戴那個女兒呢，退學在屋頭耍了好幾年，不愿意進廠，沒文憑，檔案里有幾件事情又不好看，哪個像樣的單位肯要她？最后好說歹說，找馬主任幫忙，才給安排了一個接電話的工作。工資低，又愛在外頭耍，三天兩頭回來找他們要錢。要錢也沒個好臉色，成天鼓起一張臉，就好像老兩口欠她的一樣。我們根本不敢在老戴面前提他女兒，一提他就要喝酒，一喝就發酒瘋。”

張阿姨停下來，喝了一杯，忽然嘆了口氣，“可是一個人的命啊，真是沒法預料。這兩家女兒，誰見了不說一個天上一個地下？哪曉得，如今回頭再看，菲菲去美國六七年了，就第一年回來過一次，帶了個老外，也沒在家待兩天，游山玩水去了。從此再也沒回來過。哪怕是去年他爸動手術，也都沒回來看看，說是在當什么博士候選人。也不曉得是個啥意思，博士就博士，怎么還要候選？反正就是一句話，回不來。現在萍大姐身體越來越差，整天跟我們念叨這個女兒，一說起就要抹眼淚。你們說，養這么個女兒，出息是出息了，人前面子是有了，可是一年到頭人都見不著一個，想說句話都難，又享著什么福了？”

“劉叔叔動個痔瘡手術，有啥好回來看的？”小語見母親說得幾乎要流下淚來，忍不住吐槽，“說得跟心臟搭橋似的……”

眾人一下爆笑起來。老喬端起酒杯，跟張阿姨碰了一下，笑道，“小語說得對。劉大哥身體又沒啥大毛病。離心子還遠得很！”

張阿姨也不搭理老喬，接著說道，“再說老戴家那個不成器的女兒吧。去年春節，永輝大促銷，老戴圖便宜，還不服老，左手兩桶油，右手一袋米，剛走到4樓，腳底一滑，摔在樓梯口，當場腦出血。要不是她女兒那天正好回來找老兩口要錢，在樓梯口遇上了，及時送到醫院，老戴只怕都逃不過那個難關咯。”

張阿姨輕嘆一口氣，“你說這小姑娘不成器吧，人家那會兒可天天在醫院陪床，端屎端尿地伺候。大家都說，老戴這一摔，把女兒摔懂事了，聽說今年國慶就要結婚。要是動作快，明年生個娃兒，趁老兩口還有力氣，能幫著帶一帶，多好？這不比一年到頭見不著人強多了？所以啊，人這一輩子，啥叫有出息，啥叫會享福，真的不好說……”

眾人見張阿姨說得起勁，雖然始終沒往小語那邊看上一眼，但這番話是說給誰聽得再明顯不過。喬麥母親溫柔一笑，一把奪過張阿姨的酒杯，輕拍她的手背，罵道，“一喝就叨叨個沒完，還說老戴發酒瘋，我看你像發酒瘋！”

老喬看了眼小語，見她神色自若，一臉淡定地剝著蝦，似乎對母親的話一點也不在意，不由得對老尚這女兒刮目相看。他不知道，其實這些事情，小語在家里聽母親念叨了不知幾百回了，早已練就左耳進右耳出的本領，多這一回也不多。

老尚去世后，張阿姨一直重視養生，平日不愛喝酒。今天過年，難得高興一回，這才多喝了幾杯。酒杯被奪，伸手便要去搶，喬麥母親偏不給她，兩人竟像小姑娘一樣嬉笑抓扯起來。張阿姨一把抓住喬麥母親的手，酒勁上來不知輕重，喬麥母親吃痛松手，杯子掉落，碎了一地。

“啊喲！”張阿姨尖叫一聲，趕緊趴下身，要去收拾玻璃碴子，老喬連忙阻攔，小心別劃著手啊。喬麥母親口中念著碎碎平安，正要去拿掃帚，突然聽見張阿姨發出一聲足以刺穿耳膜的尖叫：“我來！”

她漲紅著臉，瞪大的雙眼里有一種隱約的瘋狂，就好像誰要是敢碰這杯子，誰就是她的仇人。大家都嚇了一跳，坐在位子上不敢動彈。

唯獨小語默默站起來，一臉平靜地走到廚房，拿來掃帚和簸箕。張阿姨一把抓過來，開始掃地。

打碎一個杯子本不是什么大事，但她卻像是犯了多大罪過似的，埋著腦袋，一個勁地道歉。眾人知道她是酒喝多了，想去幫她，又怕她一激動起來被玻璃劃傷，只好原地旁觀，口中寬慰她不必自責。

“我不是喝多了，我是真開心。看到你們一大家子，我心里高興。”張阿姨把玻璃碴子掃干凈，席也差不多散了。

外公、舅舅和舅媽移步到客廳的機麻旁邊，插上電源。老喬夫婦把張阿姨帶到沙發上，給她倒了杯溫開水。

“給你們添麻煩了，真的不好意思。”張阿姨緊緊抓著喬麥母親的手，嘴里仍是停不下來，“我是真開心，看到你，看到老喬，我好高興。還有喬麥，我說我見著他就歡喜，不是假話。老尚要是還在，咱們兩家人團團圓圓的，像這樣永遠在一起，不曉得多高興。娟，你說是不是？”

喬麥母親點著頭，一只手輕輕撫摸她的背。小語沒有坐過來。她和喬麥一起默默收拾好桌上的碗筷，端進廚房，打開了水龍頭。她聽到母親還在不停地說話，一會兒聲音發抖，似乎下一秒就要哭出來，一會兒又咯咯地笑。水聲覆蓋掉一部分人聲，卻還是清晰可聞。

就在這時，她聽到老喬對正在擦桌子的喬麥說了一聲：“你帶小語出去放火炮吧。”

小語慢慢擦干雙手，捋了捋頭發，從胸膛里重重呼出一口濁氣。

她從沒像今晚這樣喜歡放火炮。