對真理的探求以及靈性導(dǎo)師 1 對弟子的影響構(gòu)成了印度的傳統(tǒng)文化特色。

而我也有一位偉大的上師，他和那些圣者一樣，在不同的世代輪回出現(xiàn)，為印度帶來了無盡的福祉。

我在剛出生不久就能通過透明的記憶看到自己前世的經(jīng)歷——我的前世是喜馬拉雅山中一名踏雪而行的瑜伽行者。同時(shí)，我的未來也歷歷在目。

很多瑜伽行者都有這種充滿自覺意識的記憶。正如教理所喻示的那樣，現(xiàn)世肉體的感受只是一種“假借”。

我出生于 19 世紀(jì)末期印度北部聯(lián)合省的戈勒克浦爾，8 年后才離開那里。

我在 8 個兄弟姐妹中雖是次子，卻排行老四，名為穆昆達(dá) · 拉爾 · 高緒 2。

我的父母是孟加拉人，處于剎帝利階層 3。他們品性圣潔，禮愛有加，是孩子們成長中最安寧的港灣。

我的父親巴格拔第 · 夏藍(lán) · 高緒，令我們又愛又怕。他是孟加拉那格浦爾鐵路局的副總裁。他的工作性質(zhì)決定了我們家的多次遷移。他那數(shù)學(xué)家和邏輯學(xué)家的頭腦，使他的生活充滿了理性色彩。我的母親是一位注重提升子女們精神生活的女人，她教我們學(xué)習(xí)圣典，并常常用《摩訶婆羅多》以及《羅摩衍那》等史詩故事啟發(fā)我們。

我的父母都很有同情心，而在樂善好施方面，父親顯得較為冷靜。記得那次，當(dāng)母親將父親一個月的薪水在兩個星期內(nèi)全部捐獻(xiàn)給了那些急需救濟(jì)的窮人時(shí)，父親溫和地對母親說：“幫助窮人是對的，但不應(yīng)該超出預(yù)算呀，是不是？”

母親并沒有發(fā)火，只是雇了一輛車準(zhǔn)備回娘家。

我們?nèi)蓟帕松駜骸Ｕ删司藖砹?，他對父親耳語了一番后，父親便開始安慰母親。母親露出笑容并停止了她的行為，這是他們一生中僅有的一次“爭端”。

我的父母結(jié)婚不久，便拜北度度城市貝拿勒斯的偉大上師拿希里 · 瑪哈賽（Lahiri Mahasaya）為師。這就使父親更趨向于苦行生活。母親曾告訴大姐，父親和母親每年只過一次性生活。

父親是通過鐵路局戈勒克浦爾分處的職員阿畢那斯巴布 4 認(rèn)識拿希里 · 瑪哈賽的。

“你想知道你父親是怎樣成為拿希里 · 瑪哈賽的弟子的嗎？”

那天下午我和阿畢那斯在院子里坐著時(shí)，他對我講述了整個過程。

“那時(shí)你還沒出世。記得那次我向你父親請 7 天假，準(zhǔn)備去貝拿勒斯看我的古茹，你父親不僅沒準(zhǔn)假，還挖苦我：‘你竟然成了一個宗教狂？’他接著又勸我，‘不安心工作，你就沒有出息。’

“下班后我沮喪地往家走，你父親坐著轎子經(jīng)過我身邊時(shí)，便下轎跟著我步行。他說：‘只要你努力工作，什么都會有的?！晌腋韭牪贿M(jìn)去，只是念著‘拿希里 · 瑪哈賽！’

“黃昏了，我們走近一片曠野，正在觀賞風(fēng)景的時(shí)候，拿希里 · 瑪哈賽忽然在我們的面前現(xiàn)身。

“‘巴格拔第，你對員工太過分了！’他的話音剛落，人就不見了 5。我急忙跪下高喊他的名字。當(dāng)時(shí)，你父親已驚得像木頭人似的。

“‘阿畢那斯，明天我們一起去貝拿勒斯。我也要認(rèn)識這位圣人！我要和我的妻子一起求這位上師傳授他的法門。咱們一起去可以嗎？’

“‘好好好！’我高興得一勁兒說好。

“第二天傍晚，我們便坐火車去了貝拿勒斯。天亮后我們換馬車來到我古茹隱居的地方。進(jìn)入他的客廳，他以蓮花姿勢端坐在那里。我們向他行禮，他注視著你父親。

“‘巴格拔第，你對員工太過分了！’他重復(fù)著兩天前的那句話。接著又說：‘你能準(zhǔn)許阿畢那斯來看我，并且你和你妻子也同他一起來，這讓我很高興?！?

“古茹將克利亞瑜伽 6 靈修的法門傳給了你的父母，從那時(shí)起，你父親和我便成了師兄弟。拿希里 · 瑪哈賽對你的興趣很大，你的命運(yùn)和他肯定有某種聯(lián)系。他曾為你祝福?！?

我來到人世沒多長時(shí)間，拿希里 · 瑪哈賽就離開了人世。后來不論我們隨著父親的調(diào)動搬到什么地方，他的照片總是輝映著家中的祭壇。無數(shù)個晨昏母親和我在臨時(shí)圣壇前打坐，并供奉鮮花。我們把乳香、沒藥和虔誠的心，獻(xiàn)給偉大的拿希里 · 瑪哈賽。

拿希里 · 瑪哈賽的像片曾經(jīng)治愈過我的病，由此我更加敬愛他了。8 歲那年，我在孟加拉宜佳浦爾（Ichapur）感染上了霍亂，醫(yī)生們毫無辦法。母親急切地讓我盯住掛在墻上的拿希里 · 瑪哈賽的像。

“用你的心去禮拜他！” 母親知道我虛弱得連舉手致意都辦不到：“你的心真誠地跪在他面前，你就會得救的?！?

我看著他的像，不一會兒，我的身體便被金光所纏住。我不再惡心了，其他的癥狀也消失了，我得救了。

“謝謝您呀，神圣的上師！”母親激動得淚流滿面。

母親也見到那道神奇的金光。

這張照片是拿希里 · 瑪哈賽親自送

給我父親的，充滿神妙的法力。父親的

師兄弟卡力 · 庫瑪 · 羅伊將這張照片非凡

的來歷告訴了我。

盡管上師不愿意拍照，但在一次師

徒聚會中，攝影師還是搶拍了一張團(tuán)體

照。攝影師發(fā)現(xiàn)所有徒弟的影像都很清

楚地出現(xiàn)在底片上，在拿希里 · 瑪哈賽

的位置上卻僅僅是一片空白，人們對這

一神秘的現(xiàn)象議論紛紛。

其中一位弟子恒伽 · 達(dá)爾巴布是個

攝影家，他說能拍到瞬息萬變的影像。

第二天一早，古茹用蓮花座坐在一張板

凳上，后面是一個屏風(fēng)，恒伽 · 達(dá)爾巴

布帶著他的器材悄悄地摁下了快門，一連拍了 12 張。后來他發(fā)現(xiàn)每張都有板凳和屏風(fēng)，就是沒有上師的影像。

恒伽 · 達(dá)爾巴布哭著問古茹這到底是怎么回事。古茹沉默了好久，說了一番令人深思的話：

“照相機(jī)能反映出一切有形的東西，可它能反映出道嗎？我就是道。”

在攝影師的再三懇求下，上師終于答應(yīng)第二天早上可以拍一張他的照片。

次日早上，攝影師拍下了上師的形象。這是上師留下的惟一相片。

我把這張照片復(fù)印在這本書上，我們可以看到，從拿希里 · 瑪哈賽相貌上，很難分辨出他的種族。他的雙眼半睜半閉，預(yù)示他與風(fēng)俗人生的若即若離，更充滿了某些難以言喻的玄機(jī)。

古茹的照片救了我之后，我在某一天忽然產(chǎn)生了一個念頭：

“我要是閉上眼睛能出現(xiàn)什么情景呢？”然后我就閉上雙眼。不久，一道光線出現(xiàn)在我的雙眼中，隨即我的腦海中浮現(xiàn)出天國的圣人，這些在山洞里盤腿打坐的圣人活靈活現(xiàn)。

我高喊著：“你們到底是誰呀？”

“你聽說過喜馬拉雅山上的瑜伽行者嗎？正是我們。”這來自天國的回答令我激動萬分。

6 歲時(shí)的我

“啊，我要像你們那樣也去喜馬拉雅山！”影像沒了，而銀色的光圈卻依然無限擴(kuò)展。

“這是什么光呀？”我又高聲地問。

“是大自在天（Iswara）7?！蹦堑拦馊υ诨卮鹬八鼘⑴c你融為一體?！?

這次內(nèi)在的體驗(yàn)堅(jiān)定了我追尋上帝的決心。還有一些小時(shí)候的事情讓我記憶猶新。那天一大早姐姐烏瑪和我坐在戈勒克浦爾家中院子的苦楝樹下，她教我初級孟加拉語，我時(shí)不時(shí)地看著眼前鸚鵡啄食金鈴子。這時(shí)烏瑪抱怨著她腳上生出的癤子，還拿出了一瓶藥膏。我也隨即擠了一點(diǎn)在臂彎處。

“你的手臂好好的，為什么涂藥？”

“姐姐，我這里明天就會長出癤子來。我先在癤子會長出來的地方涂點(diǎn)藥。”

“你這小子還學(xué)會了撒謊！”

烏瑪繼續(xù)數(shù)落我，我很堅(jiān)決地對她說：

“信不信由你！明天我手臂的這個地方準(zhǔn)會長出一個大的癤子；你現(xiàn)在的癤子會腫到兩倍以上！”

第二天早上我所說的那個地方長了一個大的癤子；烏瑪?shù)陌X子果然比昨日大兩倍。姐姐跑著去找母親，哭訴著說“穆昆達(dá)變成了一個巫師了！”媽媽嚴(yán)肅地告誡我語言的力量能傷人，再也不許這樣了。

通過手術(shù)，我的癤子沒了，到現(xiàn)在我的前臂上還留有一個很明顯的疤痕。

這個疤痕總是提示我：不能忘記語言的威力。

用高度集中的力量說出的語言，具有強(qiáng)大的威力，后來我了解到語言的力量可以用來解脫人生的困境，這當(dāng)然是后話了。8當(dāng)我們家搬到旁遮普的拉合爾（Lahore）的時(shí)候，我得到了一張圣母以卡力 9 女神的形象表現(xiàn)出來的肖像。它使我家陽臺上日常的小祭壇更加神圣。我堅(jiān)信，在那個地方的所有禱告都會應(yīng)驗(yàn)。某日，我與烏瑪站在那里，看著兩個風(fēng)箏飛翔在窄巷兩邊房子的屋頂上。

“你怎么那么安靜”，烏瑪憐愛地推著我。

“我在想圣母真是太慈祥了，她能幫我做一切事情?！?

“那她怎么不把那兩個風(fēng)箏送給你呀？”姐姐逗著我。

“當(dāng)然會給的。”我便默默地祈禱著。

印度盛行風(fēng)箏比賽，風(fēng)箏的線上粘著一些玻璃粉。每個參賽者總是試圖割斷對手的風(fēng)箏線。抓住飄到屋頂上斷線的風(fēng)箏是成功的標(biāo)志。因?yàn)闉醅敽臀沂钦驹陉柵_上，我們無法抓住斷線的風(fēng)箏，風(fēng)箏的線只會纏在屋頂上的某一處。斷掉的線會很自然地纏掛在屋頂上某一處。

風(fēng)箏手的比賽開始了。一只風(fēng)箏的線被割斷了，那只風(fēng)箏馬上向我的方向飄來。這時(shí)，風(fēng)突然變小了，風(fēng)箏停了一下，它的線穩(wěn)固地纏繞在對街房頂?shù)南扇苏粕?。我一下子抓住了它那環(huán)狀的線。我讓姐姐看我的收獲。

“這是偶然現(xiàn)象，假如另一個風(fēng)箏也落到你的手上，我就相信你的禱告。”

其實(shí)姐姐已經(jīng)露出驚異的表情。

我不斷地禱告著。另一個風(fēng)箏的線也突然斷了。風(fēng)箏向我飄來。仙人掌將風(fēng)箏線牢牢地纏住了。我將風(fēng)箏拿給姐姐看。

“真是奇怪呀！”姐姐被眼前的情景驚得直往后退。

【注】

1. 靈性導(dǎo)師；又稱古茹，由梵文的字根 guru 而來，提升，升起之意。

2. 1914 年，當(dāng)我進(jìn)入古代僧團(tuán)尊者的等級時(shí)，法名為尤迦南達(dá)。1935 年我古茹賜我帕拉宏撒的頭銜。（參見第 23 章及 41 章）

3. 傳統(tǒng)上，印度種性制度中的第二階級，指官員或是武士。

4. 巴布，即先生，放在孟加拉名字的后面。

5. 本書第 29 章“奇跡的法則”中詳細(xì)地解釋了偉大上師所具有驚人的力量。

6. 一種瑜伽的法門，憑籍著感官波動的靜止，使人逐漸達(dá)成與宇宙意識合而為一。（參見第25 章）

7. 梵文中作為宇宙的統(tǒng)治者奎師那（或按西方慣例稱為上帝）的名字；字根是“統(tǒng)治”之意。印度的經(jīng)典中，奎師那有 108 個名字，每一個名字皆有哲學(xué)上不同的意義。

8.“ 嗡”（Aum）是所有聲音無窮的潛能的來源，也是所有原子內(nèi)隱含的宇宙振動能量。經(jīng)由完全的了悟與極度專注所說的任何話都會實(shí)現(xiàn)?？艘陨–oueism）及其他類似精神治療的學(xué)派發(fā)現(xiàn)反復(fù)大聲地或靜默地復(fù)誦激勵的字眼是一種有效的方式，其秘訣在于提高心靈的振動頻率。詩人坦尼森（Tennyson）在留給我們的回憶錄里解釋了他如何利用反復(fù)的方式，超越意識的層面進(jìn)入超意識中：

坦尼森寫到，“我找不到更適合的詞語來描述它，那是一種清醒的出神狀態(tài)，遠(yuǎn)從我還是個男孩，獨(dú)自一個人時(shí)，我在心里復(fù)誦著自己的名字，直到剎那間，離開了自我意識，個體本身好像融化并逐漸消逝于無窮的存在，這不是在困惑的狀態(tài)下，而是在最清晰，確實(shí)到不能再確實(shí)，完全超越了語言所能描述的——在那里死亡幾乎是叫人好笑、不可能的事情——個性的消失（如果如此的話），看不出有任何的滅絕，有的只是真正的生命。”他進(jìn)一步地寫到：“那不是朦朧地出神，是在心智完全清明的狀態(tài)下，一種超越宇宙的非凡狀態(tài)。”

9. 卡力象征上帝永恒母性的一面。