“上師，我想去喜馬拉雅山隱居一段時(shí)間，那樣一定能更快地與天國(guó)融合?！?

當(dāng)時(shí)我對(duì)修道院的職務(wù)和大學(xué)的學(xué)業(yè)已經(jīng)沒(méi)有多少興趣了。我向上師提出這種想法時(shí)，還不太知道他偉大的力量。

“喜馬拉雅山上住了那么多村民，也沒(méi)有領(lǐng)悟到上帝呀”，上師簡(jiǎn)單地回答我，“尋找智能不在高山上，而是在悟道之人那里。”

我繼續(xù)求他允許我去，圣尤地斯瓦爾沉默了。我誤以為他這是同意了。

那天夜里我開(kāi)始在加爾各答的家中收拾行李。第二天早上，我去找我在蘇格蘭教會(huì)學(xué)院的梵文老師貝哈里。

“先生，您對(duì)我說(shuō)起過(guò)您認(rèn)識(shí)一位拿希里 · 瑪哈賽的偉大弟子。請(qǐng)您把他的住址給我好嗎？”

“你指的是蘭 · 高帕 · 瑪珠達(dá)爾（Ram Gopal Muzumdar）。我管他叫’不眠的圣人’。他永遠(yuǎn)都處于清醒的狀態(tài)，他住在蘭巴浦爾（Ranbajpur）靠近塔瑞克斯瓦爾（Tarakeswar）的地方。”

我馬上坐火車前往塔瑞克斯瓦爾。我需要“不眠的圣人”的幫助，以便在喜馬拉雅山打坐，據(jù)說(shuō)那個(gè)圣人開(kāi)悟已久，極具智能。

到了塔瑞克斯瓦爾，我便走入一座著名的圣廟。印度人都很崇敬它，就像天主教徒對(duì)法國(guó)盧爾德（Lourdes）圣殿那樣。

祭壇上只有一塊象征著無(wú)限的圓石。

我當(dāng)時(shí)相信上帝只能在心靈里，所以我并沒(méi)向石頭鞠躬行禮。

我也沒(méi)有跪拜就離開(kāi)了圣殿，向偏遠(yuǎn)的蘭巴浦爾村莊走去。我向一個(gè)人問(wèn)路，他想了很長(zhǎng)時(shí)間才說(shuō)：

“你走到十字路口時(shí)，向右轉(zhuǎn)并往前一直走就到了?！?

我艱難地走了兩個(gè)小時(shí)。

這時(shí)有一位農(nóng)夫走了過(guò)來(lái)。

“蘭 · 高帕先生住在這里吧？”

“沒(méi)有你說(shuō)的這個(gè)人。”

我向他說(shuō)了我的情況。他把我領(lǐng)到他自己的家中。

“蘭巴浦爾離這里遠(yuǎn)著呢”，他說(shuō)，“在十字路口你應(yīng)該左轉(zhuǎn)，你轉(zhuǎn)錯(cuò)了方向?！?

我吃了一頓包含糙米、扁豆?jié)鉁蜕憬犊ЯR鈴薯的美味晚餐后，便在靠著庭院的一間小屋中睡下了。

次日一早，我便前往蘭巴浦爾。我只要一問(wèn)路，農(nóng)夫們總是不變地告訴我說(shuō)，“只剩 3 公里了”。走了近 6 個(gè)小時(shí)，我卻無(wú)論如何也走不完這 3 公里的路。

天氣太熱了，在我快挺不住的時(shí)候，一個(gè)人悠閑地走近了我。我已經(jīng)不想再問(wèn)路了，我怕他又要重復(fù)那句“只剩 3 公里了”。

他身材瘦小，一雙眼睛卻很有神。

“我原打算離開(kāi)蘭巴浦爾，可一想到你來(lái)的目的，我便決定在這兒等著你?！?

我吃驚地看著他。他又說(shuō)：“看來(lái)，貝哈里教授無(wú)權(quán)將我的住址給任何人?！?

看來(lái)在這位上師面前用不著自我介紹了。他接著問(wèn)我：

“你認(rèn)為上帝在什么地方？”

“在我心里，同時(shí)又無(wú)所不在?！?

“無(wú)所不在？那昨天在塔瑞克斯瓦爾圣廟的石頭前為什么不鞠躬呢？ 1 你已受到了那個(gè)路人錯(cuò)誤的懲罰。今天，你不也同樣經(jīng)歷了一段艱難的時(shí)光嗎！”

原來(lái)，那無(wú)所不知的眼睛就隱藏在他那弱小的身體里。瑜伽行者發(fā)出了力量，我在火熱的田壟上頓時(shí)覺(jué)得清涼了許多。

圣人的態(tài)度溫和了許多。

“我看到了你這個(gè)年輕的瑜伽行者從你的上師那里跑掉。其實(shí)他具備你所需要的一切，你還是回到他那里去吧。高山并不是你的古茹?！碧m · 高帕說(shuō)出了與圣尤地斯瓦爾相似的話。

“印度和西藏的喜馬拉雅山并不是圣人獨(dú)占之處。當(dāng)一個(gè)人為了開(kāi)悟而甘愿去天涯海角時(shí)，他的古茹就會(huì)在出現(xiàn)在他身邊。”

他的話使我想起了我在貝拿勒斯修道院禱告后很快便在巷子內(nèi)碰到圣尤地斯瓦爾的情景。

“你有沒(méi)有可以獨(dú)處的小房間？”

“有。”

“好，那就是你的洞穴，那就是你的高山，在那里你會(huì)進(jìn)入上帝之邦?！?

他的話一下子消除了我對(duì)喜馬拉雅山的向往，像是如夢(mèng)方醒。

“年輕人，我能感受到你對(duì)上帝偉大的愛(ài)?！碧m · 高帕把我領(lǐng)到一間安靜的小房子。泥磚造的房子上蓋滿了椰子葉。

他把我安置在竹蔭中的平臺(tái)上。給了我甜萊姆汁和一塊硬糖之后，他進(jìn)入天井以蓮花坐姿入定。大約過(guò)了 4 個(gè)小時(shí)，我睜開(kāi)眼睛，看到月色映照下瑜伽行者的身影仍是一動(dòng)不動(dòng)。我正感到非常餓，蘭 · 高帕來(lái)到我面前。

“你已經(jīng)餓了，我去給你準(zhǔn)備吃的?！?

盛在大芭蕉葉上的米飯和扁豆?jié)鉁芸炀投肆松蟻?lái)。

在這叢林中的小村莊，坐在偉大的瑜伽行者身旁時(shí)，我仿佛置身于另一個(gè)世界，房間內(nèi)充盈著神秘柔美的光。蘭 · 高帕準(zhǔn)備了些破舊的毯子鋪在地上，做為我的床。我請(qǐng)求道：

“先生，您能不能給我傳授一次三摩地的體驗(yàn)？”

“年輕人，我當(dāng)然愿意，可我不能這么做。”他瞇著眼睛看著我?！安痪弥竽愕纳蠋煏?huì)傳授給你的。你的身體承受不住，如同一盞小燈不能承受過(guò)高的電壓，你的神經(jīng)還不能適應(yīng)宇宙能量的流動(dòng)。假如我現(xiàn)在就傳授給你，你必將被焚毀，你的每個(gè)細(xì)胞都會(huì)噴火的?！?

“先生，您很早就開(kāi)始追尋上帝了吧？”

“貝哈里肯定告訴過(guò)你一些我的情況。有 20 年的時(shí)間了，我每天都待在一個(gè)隱密的石洞中打坐 18 個(gè)小時(shí)。后來(lái)我遷到另一個(gè)更隱密的洞穴，在那里待了 25 年，每天都有 20 個(gè)小時(shí)的時(shí)間進(jìn)入瑜伽融合的狀態(tài)。我一直都與上帝在一起，所以不需要睡眠。我的身體處于完全平靜的超意識(shí)之中。

深夜，蘭 · 高帕陷入了沉默，我躺在毯子上閉上眼睛，這時(shí)我看到了閃亮的光芒，我內(nèi)在廣闊無(wú)垠的空間里充滿了熾熱的光。我睜開(kāi)眼睛時(shí)，也看到同樣耀眼的光芒。

“你睡不著嗎？”

“先生，我無(wú)法在耀眼的光芒中入睡?！?

“你能有這種體驗(yàn)，說(shuō)明你受到祝福。你是受到祝福的，靈性上的光輝是并不容易看到的呀?！笔ト说脑挸錆M感情。

天一亮，蘭 · 高帕給了我?guī)讐K糖，勸我離開(kāi)。我很悲傷地流下了離別的淚水。

“我不能讓你一無(wú)所獲地回去?！辫べば姓呶⑿χf(shuō)。“我得替你做點(diǎn)事情。”

我在他的凝視中站著，這時(shí)我感到多年來(lái)困擾著我的背痛痊愈了。我輕松地穿過(guò)那茂密的叢林，直奔塔瑞克斯瓦爾。

一到那里，我便再次進(jìn)入那出名的圣殿，在祭壇前我五體投地。那塊圓石在我內(nèi)在的體驗(yàn)中逐漸擴(kuò)大，直至無(wú)限。

然后，我高興地坐火車回到加爾各答。

【注】

1. 一個(gè)人在此會(huì)想起杜斯妥也夫斯基（Dostoevski）的觀察：“一個(gè)不向任何事情低頭的人也無(wú)法背負(fù)自己的重?fù)?dān)。”