堅(jiān)持不懈

生活就像海洋，只有意志堅(jiān)強(qiáng)的人才能到達(dá)彼岸。

--巴爾扎克

成功的人態(tài)度積極，別人也會(huì)感覺得到，于是都愿意幫助他們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。

他叫蘇桑尼·查金，母親是裁縫，父親是窮工匠，他在紐約市貧民區(qū)的學(xué)校半工半讀念完高中。他熱愛戲劇，非常渴望能去看一場(chǎng)百老匯的表演，但是他買不起門票。后來他憑著無限的精力和堅(jiān)強(qiáng)的意志，當(dāng)上了電視臺(tái)的舞臺(tái)監(jiān)督。不過他希望為那些像他那樣永遠(yuǎn)買不起門票去看百老匯戲劇表演的人創(chuàng)作一些戲。于是他辦了一個(gè)劇團(tuán)，先是在教堂的地下室演出，后來租了個(gè)露天圓形劇場(chǎng)來表演。劇團(tuán)初期演出莎士比亞的戲劇，受到觀眾歡迎，卻沒有劇評(píng)家來觀看。他想，要是沒有宣傳，又怎么會(huì)有人肯捐助演出經(jīng)費(fèi)呢？

因此有一天，蘇桑尼·查金找上了《紐約時(shí)報(bào)》，指名要見戲劇評(píng)論家布魯克斯·艾金生。艾金生的助手亞瑟·吉爾布說他要見的劇評(píng)家當(dāng)時(shí)正在倫敦。

“那我就在這里等艾金生先生回來。”他堅(jiān)決地說。于是吉爾布請(qǐng)他道明來意。這位工匠的兒子激動(dòng)地說他劇團(tuán)的演員如何優(yōu)秀，觀眾的掌聲如何熱烈，又說他的觀眾大多數(shù)都是從未看過真正舞臺(tái)劇的移民，如果《紐約時(shí)報(bào)》不寫劇評(píng)介紹他的戲，他就沒有經(jīng)費(fèi)再演下去了。吉爾布看到蘇桑尼·查金這樣堅(jiān)決，大為感動(dòng)，同意那天晚上去看他的戲。

吉爾布到達(dá)露天劇場(chǎng)時(shí)，天上烏云密布。中場(chǎng)休息時(shí)，滂沱大雨把舞臺(tái)浸透了。蘇桑尼·查金看到吉爾布跑開去避雨，就趕上去說：“我知道劇評(píng)家平常是不會(huì)評(píng)論半場(chǎng)演出的，不過我懇求你無論如何破個(gè)例。”

那天夜里，吉爾布寫了一篇簡(jiǎn)短介紹，對(duì)那半場(chǎng)戲給予了很高的評(píng)價(jià)，又提到劇團(tuán)急需資助。第二天，就有人給劇團(tuán)送去了一張750美元的支票。在1956年，這筆錢已經(jīng)足夠劇團(tuán)繼續(xù)演出這場(chǎng)戲，一直到夏季結(jié)束。艾金生從倫敦回來后，去看了這場(chǎng)戲，并在他的星期天專欄里大大稱贊這出戲。

沒多久，蘇桑尼·查金就開始在紐約各處經(jīng)常免費(fèi)演出莎士比亞名劇。他于1991年去世，他的一生都對(duì)美國戲劇界產(chǎn)生了巨大的影響。他曾經(jīng)說過，他堅(jiān)持不懈是因?yàn)樗钚艖騽?duì)人們的生活很重要。“如果你不相信這一點(diǎn)，那么就此放棄算了。”

有了堅(jiān)強(qiáng)的意志，在困難面前，才不會(huì)消沉；有了堅(jiān)強(qiáng)的意志，才會(huì)把坎坷和不幸都看作人生的磨練；有了堅(jiān)強(qiáng)的意志，才會(huì)以積極的心態(tài)挑戰(zhàn)苦難，逐步走向成功。

代表愛的藏紅花

你只要說出你愛誰，我就知道你是什么樣的人。

--郝瑟耶

那是一個(gè)秋天的早晨，皮萊爾和丈夫剛搬進(jìn)他們的第一所房子。孩子們正在樓上拆行李，皮萊爾朝窗外看去，父親正在房前的草坪周圍神秘地轉(zhuǎn)悠著。皮萊爾的父母就住在附近，父親已經(jīng)來看過他們好幾次了。

“你在那兒做什么？”皮萊爾對(duì)他喊道。

他仰起頭，沖著她笑了笑，“我要給你一個(gè)驚喜。”

皮萊爾了解父親。父親是自由職業(yè)者，他常常用一些零碎的材料來做小玩意兒。當(dāng)她還是孩子時(shí)，他就用網(wǎng)繩和滑輪搭建起一個(gè)兒童攀援架。在她的一個(gè)萬圣節(jié)聚會(huì)上，他做了一個(gè)電動(dòng)南瓜燈，把它安到掃帚條上。每當(dāng)客人來到門前，父親就會(huì)開亮藏在草叢里的南瓜燈，讓它突然出現(xiàn)在眾人面前，引來一片驚叫。

父親接下來沒有說什么，皮萊爾當(dāng)時(shí)正陷入新生活的忙碌之中，后來也遺忘了父親要給他們的驚喜。

第二年3月，一個(gè)潮濕寒冷的日子，天陰沉沉的，讓人感到壓抑。皮萊爾朝窗外掃了一眼，一堆堆殘雪遲遲未化，零星地散布在草坪上。難道冬天還未結(jié)束嗎？

皮萊爾的眼前突然一亮，她看到了一片粉紅色奇跡般地在雪堆間若隱若現(xiàn)。她迫不及待地抓起外套，跑出去看個(gè)究竟。

它們竟然是一大片藏紅花，神奇般地點(diǎn)綴在草坪的每個(gè)角落。淺紫色、藍(lán)色、黃色，還有皮萊爾最喜歡的粉紅色。稚嫩的花朵在刺骨的寒風(fēng)中搖曳。

皮萊爾笑了，一定是父親干的。想起了父親曾經(jīng)說過他要給他們一個(gè)驚喜。他知道冬天的陰郁和沉悶總是讓皮萊爾神情沮喪、無精打采。

就這樣，在接下來的四五個(gè)春天，父親的藏紅花都為皮萊爾開放。

當(dāng)?shù)诹鶄€(gè)春天來臨時(shí)，花兒只開了一半。再接下去，一朵也沒了。皮萊爾開始懷念那些藏紅花。

第七年的10月，父親突然去世。盡管他們相信他會(huì)一直陪伴在他們身邊，全家人還是很悲痛。

幾年過去了，又是一個(gè)陰郁的初春下午，為了生活四處奔波的皮萊爾感到心情沮喪，十分壓抑。她又犯冬日抑郁癥了，每年都逃脫不了。

但是，這次還有另外一個(gè)原因：那天是父親的生日。皮萊爾很想他，想起他對(duì)生活的堅(jiān)定信念。父親經(jīng)常和陌生人閑聊，如果知道他們生活貧困、衣食不足的話，父親會(huì)很熱情地邀請(qǐng)他們到家共進(jìn)午餐。他還曾經(jīng)把自己的外衣送給過一個(gè)無家可歸的流浪漢。可是現(xiàn)在，他在哪兒呢？

有時(shí)候，堅(jiān)持對(duì)生活的信念是多么艱難。皮萊爾來到院子里，目光停留在草坪上：沾著泥漿的小草，幾堆灰褐色的融雪。然而，在那兒，一枝粉紅的藏紅花，在風(fēng)中勇敢地挺立著。

這朵花怎么可能從18年前的種子里重新萌發(fā)、綻放，而且這粒種子已經(jīng)有十多年沒有開花了？這是幻覺嗎？但是那朵藏紅花確實(shí)在那里開放著。當(dāng)皮萊爾體味出它的含義時(shí)，眼里滿是淚水。

艱難的時(shí)刻很快就會(huì)結(jié)束。堅(jiān)持住，朝前走，希望即將來臨。雖然，這枝粉紅的藏紅花只開了一天，但它卻堅(jiān)定了皮萊爾一生的信念。

寧靜的生活中，最不容易發(fā)現(xiàn)那些時(shí)刻默默注視、關(guān)愛我們的目光，似乎這一切都是理所當(dāng)然；只有到了艱難時(shí)刻，才會(huì)猛然醒悟，指引著自己的那一束光是從哪個(gè)方向射出的。

追趕時(shí)間

時(shí)間的步伐有三種：未來姍姍來遲，現(xiàn)在象箭一般飛逝，過去永遠(yuǎn)靜立不動(dòng)。

--席勒

在安格斯讀小學(xué)的時(shí)候，他的外祖母過世了。外祖母生前最疼愛他，安格斯無法排除自己的憂傷，每天在學(xué)校操場(chǎng)上一圈又一圈地跑著，跑得累倒在地上，撲在草坪上痛哭。

哀痛的日子，斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)了很久，爸爸媽媽也不知道如何安慰他。他們知道與其騙兒子說外祖母睡著了（可那總有一天要醒來），還不如說實(shí)話：外祖母永遠(yuǎn)不會(huì)回來了。

“什么是永遠(yuǎn)不會(huì)回來呢？”安格斯問到。

“所有存在于時(shí)間里的事物，都永遠(yuǎn)不會(huì)回來，你的昨天過去，它就永遠(yuǎn)變成昨天，你不能再回到昨天。爸爸以前也和你一樣小，現(xiàn)在也不能回到你這么小的童年了；有一天你會(huì)長(zhǎng)大，你會(huì)像外祖母一樣老；有一天你度過了你的時(shí)間，就永遠(yuǎn)不能回來了。”爸爸說。

以后，安格斯每天放學(xué)回家，都要在家里的庭院里面看著太陽一寸一寸地沉到地平線以下，就知道一天真的過完了，雖然明天還會(huì)有新的太陽，但永遠(yuǎn)不會(huì)有今天的太陽的。

時(shí)光飛逝，在安格斯幼小的心靈里不只是著急，還有悲傷。有一天，他放學(xué)回家，看到太陽快落山了，就下決心說：“我要比太陽更快地回家。”他狂奔回去，站在庭院前喘氣的時(shí)候，看到太陽還露著半邊臉，就高興地跳躍起來，那一天他覺得自己跑贏了太陽。以后他就時(shí)常做那樣的游戲，有時(shí)和太陽賽跑，有時(shí)和西北風(fēng)比快，有時(shí)一個(gè)暑假才能完成的作業(yè)，他10天就做完了。那時(shí)他三年級(jí)，常常把五年級(jí)的作業(yè)拿來做。

每一次比賽勝過時(shí)間，安格斯就快樂得無法形容。

后來的20年里，他因此受益無窮，雖然他知道人永遠(yuǎn)跑不過時(shí)間，但是人可以比自己原有的時(shí)間跑快一步，如果跑得快，有時(shí)可以快好幾步。雖然那幾步很小很小，但用途卻很大很大。

時(shí)間對(duì)于追趕他的人總會(huì)給與相應(yīng)的回報(bào)。如果你也希望得到時(shí)間的贈(zèng)與，那么，就從現(xiàn)在做起，認(rèn)真度過每一天中的每一秒時(shí)光。

生活的意義

向后看才懂得生活，但只有向前看才能生活。

--凱爾克加德

威廉·吉爾蘭德的父親退休時(shí)已經(jīng)有60多歲了。在那以前，他做了大約30年的鄉(xiāng)間郵差，一個(gè)星期有6天他都要跋涉在佐治亞洲東北部的山區(qū)里，為人們傳遞著信件。

在他80歲生日的時(shí)候，威廉送給他一封信，信中特別說了幾句表示孝心的話。威廉說他們?nèi)胰硕挤浅ＯＭ軌蛏眢w健康，心情愉快，并且能夠在歡樂中安度晚年。總之，威廉希望他永遠(yuǎn)快樂。在信的最后，威廉建議他和他母親不要再干活了，應(yīng)該完全放松自己，好好休息。威廉認(rèn)為，父親操勞了一輩子，現(xiàn)在他們終于有了舒適的家和豐厚的退休金，幾乎有了他們想要的一切，也應(yīng)該學(xué)學(xué)如何享受生活了。

后來，父親回信了。他首先感謝了威廉的好意，然后話鋒一轉(zhuǎn)：“雖然我很感謝你的贊美，但是你讓我完全放松自己卻嚇了我一跳。”父親承認(rèn)沒有人喜歡走坑洼不平的路，就像他走了30年的崎嶇山路那樣，“但是如果我們事事都順心如意，從來都碰不到困難的話，那或許是世界上最糟糕的事了。”

父親在信中寫道：“人生的意義不在于馬到成功，而在于不斷求索，奮力求成。每一件有意義的事情都需要我們以堅(jiān)強(qiáng)的信念去完成，這樣，我們的生活才會(huì)更加充實(shí)，意志也會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng)。”

從他流暢的行文中，威廉似乎看到了父親寫信時(shí)的高興表情：“我們一生中最美好、最愉快的日子，不是還清了所有欠款的時(shí)候，也不是我們真正得到這套靠血汗換來的住所的時(shí)候，這些都不是。我記得在很多年前，我們?nèi)覕D在一套很小的住宅里，為了糊口，我們拼命工作，根本分不清白天還是黑夜。你還記得嗎？我每天最多只睡4個(gè)小時(shí)。直到現(xiàn)在，我都不明白當(dāng)時(shí)為什么不知道什么叫累，又怎么會(huì)覺得生活是那么美好。我想大概是因?yàn)槲覀兡菚r(shí)是在為生存而奮斗，為保護(hù)和養(yǎng)活我們所愛的人而拼搏吧。”

“在奮斗中求成功，我認(rèn)為最有意義的，不是那些獲得成就的偉大時(shí)刻，而是那些小小的勝利，或是那些遇到挫折、僵局甚至失敗的時(shí)刻。試想，假如人人都輕而易舉地成功了，那么我們就不是人生的參與者，而是生活的旁觀者了。要記住，重要的是追求，而不是到達(dá)。”

他在信的末尾給威廉提出了這樣一個(gè)要求：“孩子，下次我過生日的時(shí)候，你只須告訴我，在醒來時(shí)就要努力開始一天的追求，因?yàn)槲夷軌蜃鍪虑榈臅r(shí)間又少了一年--而等待著我去做的事情還有千千萬萬。”

讀完信，威廉想起美國小說家斯考特·菲茨杰拉德有一次給上大學(xué)的女兒寫的信中，祝賀她解決了學(xué)習(xí)中的重大難題，接著又告誡她不要滿足現(xiàn)狀，說我們每天都要證明自己生存得有價(jià)值。記得他引述了英國女詩人羅塞蒂的一句話：“這條路是否都是蜿蜓曲折的上坡的路呢？對(duì)，一直到盡頭都是。”

而今，父親仍在自己選擇的路上邁進(jìn)，盡管它凹凸不平，盡管它永無止境……

從父親的言行中，威廉感悟到了生活的真正意義。

無論你多大年紀(jì)，只要你能夠保持著樂觀的奮斗精神，不斷的為自己的追求去創(chuàng)造，那么你就會(huì)永葆童真，你的生命也就更加有意義。

人生的方向

世上沒有絕望的處境，只有對(duì)處境絕望的人。

--費(fèi)洛姆

在20世紀(jì)40年代，有一個(gè)年輕人，先后在慕尼黑和巴黎的美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)畫畫。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，他靠賣自己的畫為生。

一日，他的一幅未署名的畫，被人誤認(rèn)為是畢加索的畫而出高價(jià)買走。這件事情給他一個(gè)啟發(fā)。于是他開始大量地模仿畢加索的畫，并且一模仿就是20多年。

20多年后，他一個(gè)人來到西班牙的一個(gè)小島，他渴望安頓下來，筑一個(gè)巢。他又拿起畫筆，畫了一些風(fēng)景和肖像畫，每幅都簽上了自己的真名。但是這些畫過于感傷，有些背時(shí)，主題也不明確，因此根本得不到認(rèn)可。更不幸的是，當(dāng)局終于查出他就是那位躲在幕后的假畫制造者，考慮到他是一個(gè)流亡者，所以沒有判他永久的驅(qū)逐，而給了他兩個(gè)月的監(jiān)禁。

這個(gè)人就是埃爾米爾·霍里。

毋庸置疑，埃爾米爾有獨(dú)特的天賦和才華，但是由于沒有找準(zhǔn)自己努力的方向，終于陷進(jìn)泥淖之中，不能自拔。雖然他也曾一時(shí)暴富，但他終日惶惶不安，并終究難逃敗露的結(jié)局。最為可惜的是，他在長(zhǎng)時(shí)間模仿他人的過程中，而漸漸迷失了自己，再也畫不出真正屬于自己的作品了！

一粒種子的方向是沖出土壤，尋找陽光。而一條根的方向是伸向土層，汲取更多的水分。人生如是，正確的方向引領(lǐng)我們踏入成功之門，而錯(cuò)誤的方向會(huì)讓我們誤入歧途，荒疏一生。

與眾不同

人的個(gè)性就是他的守護(hù)神。

--赫拉克利特

胡皮·戈德堡成長(zhǎng)于環(huán)境復(fù)雜的紐約市勞工區(qū)切爾西。時(shí)值嬉皮士時(shí)代，她身穿大喇叭褲，頭頂阿福柔犬蓬蓬頭，臉上涂滿五顏六色的彩妝，為此，常遭到住家附近各種人士的批評(píng)。

有一天晚上，戈德堡跟鄰居友人約好一起去看電影。時(shí)間到了，她身穿扯爛的吊帶褲，一件綁染襯衫，以及一頭阿福柔犬蓬蓬頭。當(dāng)她出現(xiàn)在朋友面前時(shí)，朋友看了戈德堡一眼，然后說：“你應(yīng)該換一套衣服。”