這是一個關于"開心果"校花與"冷面學霸"的青春成長故事。江小雨，高中的"開心果"，靠講段子維持人設，實則內心敏感努力；程野，年級第一的學霸，校服扣子永遠扣到最頂，被傳看人一眼就能讓人自閉三分鐘。開學抽簽，兩人意外成為同桌，命運的齒輪開始轉動。從座位風波、匿名點歌，到心理社招新、運動會護短；從月考失利、班長競選，到秘密戀愛、天臺告白；從父親反對、規則束縛，到高考逆襲、光明正大牽手——他們用青春書寫了一段關于勇氣與成長的告白。江小雨不是傳統意義上的"校花"，她會摔跤、會考砸、會偷偷在作業本上寫滿"程野"；程野也不是冷血的學霸機器，他會默默抄寫江小雨的錯題集，會在她發燒時翻墻送藥，會在廣播站匿名點《小幸運》。當學校規定"早戀扣分"，當父親要求"只有成績好才配活著"，他們選擇用行動證明：愛不是軟肋，而是讓人變強的力量。從偷偷摸摸到光明正大，從互相試探到并肩前行，兩個靈魂終于在青春的終點站相遇。這是一個關于如何在應試教育的夾縫中守護真心的故事，也是一個"開心果"如何逆襲成為學霸心動的女孩的故事。當規則廢除，當心墻倒塌，他們終于可以牽著手，走向屬于彼此的未來。