1940年，二戰伊始，19歲的富家少女薇薇安從瓦薩學院退學，投奔在紐約經營莉莉劇院的姑姑佩格。在這個華麗卻搖搖欲墜的老式劇院里，薇薇安發掘了自己設計戲服的天賦，認識了一群影響她一生的女人：縱情聲色，夢想用美貌征服世界的舞女西莉亞；從頭到腳都嚴肅平庸，卻是特立獨行的姑姑所深愛戀人的奧利芙；視戲劇如生命的英國女演員、沒有一刻不美的風格教母艾德娜；看上去荒唐透頂，卻對人生很有想法的二手服裝店古怪少女瑪喬麗。借由她們，薇薇安經歷了一場從身體到思想的解放，在紐約盡情去體驗她所理解的魅力與自由。直到一次意外的性丑聞事件發生，薇薇安倉皇逃離紐約，由此開始了邁向成熟的自我之旅……70年后，89歲的薇薇安用一封長信，給一個名叫安吉拉的女權主義者講述自己這一生的經歷：她眼中的紐約，這座“她們的城”中閃耀迷醉的日日夜夜，她對縫紉與服裝的熱愛，她的恥辱與傷痛，她所領悟到的愛與自由……終其一生，她都沒有成為那個時代所希望她成為的“淑女”，但這個世界多了一個真實的薇薇安·莫里斯，她循著內心的火焰度過了一生。