我與葛特魯德·斯泰因最后分手的方式是相當奇特的。我們曾是極親密的朋友，我給她干了許多實事，諸如把她那本大部頭作品與福特商妥先以連載方式發表，用打字機幫她把原稿打出來，并閱讀校樣，我們眼看會成為比我原先可能希望的更好的朋友。跟顯貴的女人交朋友，對男人來說不會有多大的前途，盡管在交情變得更為親密或者惡化以前，這種友誼能令人感到相當愉快，而跟那些真正雄心勃勃的女作家交往，其前途通常甚至更為渺茫。有一次，...