這一切使克萊德頓時(shí)胡思亂想起來——到這么了不起的地方干活，對(duì)個(gè)人前途會(huì)意味著什么——他在這方面的夢(mèng)想，只好讓人揣度去吧。他對(duì)于奢華的想法，基本上是那樣極端、錯(cuò)誤、粗俗——僅僅是一些癡心妄想，一種受壓抑、得不到滿足、至今還只好懸想臆測(cè)、聊以自慰的白日夢(mèng)囈罷了。

他回到雜貨店，工作一切照常——下班后，他便回家吃晚飯，睡覺——可是如今，一到星期五、星期六、星期日和星期一下午，他就想入非非了。不論做什么事，他總是心不在焉；雜貨店里他的上司有好幾次都不得不提醒他，要他“醒一醒”。下班以后，他并不直接回家，而是往北走，到第十四街和巴爾的摩大街拐角處，仰望著那家大酒店——在那里，即使到了深更半夜，三個(gè)入口處（每個(gè)入口處正對(duì)著一條大街）都站著一個(gè)看門人；看門人身上穿著綴上很多鈕扣、長(zhǎng)長(zhǎng)的茶色侍者制服，頭上戴著帽檐高高、帽舌長(zhǎng)長(zhǎng)的茶色帽子。里面呢，就在有凹槽、綴圈環(huán)的法國(guó)綢窗簾后面，依然是燈火輝煌，附近地下室一隅那個(gè)點(diǎn)菜的餐廳和供應(yīng)美國(guó)式烤肉的酒吧間，這時(shí)也還沒有打烊。四周圍有很多出租汽車和私人汽車，而且總有笙歌弦樂的聲音——真不知道是從哪兒傳來的。

他是在星期五晚和星期六、星期日早晨，一連好幾次，仔細(xì)打量了這家酒店以后，星期一下午就按照斯夸爾斯先生的意思，又一次到這里來了，沒承望此人對(duì)他十分粗魯無禮，因?yàn)槟菚r(shí)此人幾乎把他忘得一干二凈了。不過，考慮到他當(dāng)時(shí)確實(shí)需要幫手，并且認(rèn)為克萊德也許可以勝任，因此就把他帶到樓梯底下他那個(gè)小辦公室里，擺出一副頂頭上司的派頭和完全無動(dòng)于衷的樣子，開始盤問他的出身和住處，從前是在什么地方，做過什么事，他父親又是指靠什么謀生的——這最后一個(gè)問題，叫克萊德感到特別發(fā)窘，因?yàn)樗吘褂凶宰鹦模倚哂诔姓J(rèn)自己父母開辦傳道館，并在街頭布道。于是，他便隨機(jī)應(yīng)變，回答說（有時(shí)這也是實(shí)情），他父親給一家洗衣機(jī)和絞衣機(jī)公司兜攬生意——趕上星期日布道——有關(guān)傳教的事，干脆說開了，倒是一點(diǎn)兒也沒有讓這位領(lǐng)班產(chǎn)生不滿，因?yàn)樗静幌袷莻€(gè)眷戀家園，而又循規(guī)蹈矩的人。他問克萊德能不能從目前任職的那家店里取得一份推薦書。克萊德回答說可以的。

斯夸爾斯先生接下去向他介紹本酒店店規(guī)很嚴(yán)格。過去有很多小伙子，由于欣賞這里的場(chǎng)面和氣派，接觸了原先不習(xí)慣的過分奢靡的生活——盡管斯夸爾斯先生并沒有使用這些字眼——他們就沖昏了頭腦，誤入歧途。有些侍應(yīng)生，掙了一點(diǎn)外快就不知自愛，他經(jīng)常出于無奈，只好把他們辭退。他要的侍應(yīng)生，必須是聽話、懂規(guī)矩、手腳快、見了人都要彬彬有禮。他們必須經(jīng)常保持儀表服飾整潔，每天準(zhǔn)時(shí)上班——一分一秒也不能遲到——整天價(jià)都得精神抖擻，把工作做好。不拘是哪一個(gè)侍應(yīng)生，只要自以為掙了一點(diǎn)錢，就可以跟人調(diào)情取樂，或是頂嘴抬杠，或是晚上外出赴舞會(huì)，結(jié)果第二天不能準(zhǔn)時(shí)上班，或是精疲力竭，做起事來拖拖沓沓、懶懶散散，那他就別想在這里再待下去。這種人——我是要把他開除的，而且還得馬上開除才行。斯夸爾斯先生決不容許胡來一氣的。以上這些是必須在現(xiàn)在一開頭，也可以說是最后一次地通通向你交待清楚了。

克萊德不斷地點(diǎn)頭，表示同意，并還不時(shí)急急乎地插進(jìn)去幾句“是的，先生”和“不會(huì)的，先生”。到最后，他還立下保證，說他根據(jù)自己思想秉性，是決不會(huì)出格的，干出斯夸爾斯先生方才所列舉的種種惡行劣跡。隨后，斯夸爾斯先生繼續(xù)介紹本酒店店規(guī)，說侍應(yīng)生每月只發(fā)工錢十五塊美元，另外免費(fèi)供膳——在地下室侍者專用的餐桌用膳。不過，無論哪一個(gè)侍應(yīng)生，只要給客人做點(diǎn)什么事——比方說，拎一下皮包、送去一壺水，或是干了一點(diǎn)別的小差使——客人就會(huì)給他一點(diǎn)小費(fèi)，而且往往給得很闊氣——也許是十個(gè)美分的銀幣，也許是十五個(gè)或二十個(gè)美分，有時(shí)候還要多一些——這一消息對(duì)克萊德說來，真是最驚人的一大發(fā)現(xiàn)。據(jù)斯夸爾斯先生說，這些小費(fèi)都合在一起，每天平均四到六塊美元——不會(huì)比這再少，有時(shí)候還要多一些——克萊德心里有了譜：這一筆進(jìn)項(xiàng)，真是太驚人了。他一聽說有這么大的數(shù)目，心兒一下子突突地跳，差一點(diǎn)連氣都透不過來了。四到六塊美元！嘿！這就是說，每個(gè)星期有二十八到四十二塊美元呀！他幾乎不敢相信這是真的。何況每個(gè)月還有十五塊美元薪資，免費(fèi)供膳呢。斯夸爾斯先生介紹時(shí)說，侍應(yīng)生穿的漂亮制服，是用不著自己掏錢的。不過，這些制服既不能穿到外面去，也不準(zhǔn)往外拿走。斯夸爾斯先生繼續(xù)介紹，說他的工作時(shí)間是這樣的：星期一、星期三、星期五、星期日，從清晨六點(diǎn)干到中午為止，然后休息六個(gè)小時(shí)，再?gòu)陌砹c(diǎn)一直干到半夜。星期二、星期四和星期六，他只要從中午干到下午六點(diǎn)，這樣轉(zhuǎn)天有一個(gè)下午或是一個(gè)晚上，就歸他個(gè)人支配。不過，他一日進(jìn)幾次餐，一概都在工作時(shí)間以外。每班按照規(guī)定上班時(shí)間開始之前十分鐘，克萊德就得穿好制服，準(zhǔn)時(shí)前來站隊(duì)，聽候他的頂頭上司檢查。

當(dāng)時(shí)斯夸爾斯先生心里還想到的一些別的事情，他卻一字不提。他知道反正有別人會(huì)替他說的。于是，他接下去說：“我想，你現(xiàn)在就樂意上班，是不是？”本來克萊德一直仿佛有點(diǎn)頭昏目眩似的坐在那兒，現(xiàn)在一聽到他猛地問這句話，不免感到太突然了。

“是的，先生，是的，先生，”克萊德回答說。

“敢情好！”說罷，他就站了起來，打開他們進(jìn)來時(shí)剛關(guān)上的那道門。“奧斯卡，”他向坐在長(zhǎng)條凳頭上那個(gè)侍應(yīng)生招呼了一聲，馬上就有一名個(gè)兒相當(dāng)高、稍微有些胖、身穿整潔的緊身制服的年輕人敏捷地應(yīng)聲而起。“把這個(gè)小伙子帶去——你叫克萊德·格里菲思，是吧？——領(lǐng)他到十二樓制服間去，你看，雅可布能不能給他找出一套合身的制服。如果找不到合身的，就讓他明天來改一改。我說西爾斯比穿過的那一套，也許他穿差不離吧。”

隨后，他掉過頭來，沖寫字臺(tái)前那個(gè)一直望著他們的助手說：“反正我得讓他先試一試再說。”他又說：“今兒晚上叫一個(gè)伙計(jì)先教他一下，或是等到他上班時(shí)教他也行。去吧，奧斯卡，”他關(guān)照那個(gè)帶領(lǐng)克萊德的侍者說。當(dāng)克萊德和奧斯卡徑直走向一部電梯、不見蹤影的時(shí)候，他對(duì)他的助手找補(bǔ)著說：“他干這一行還是個(gè)新手，不過，我看他準(zhǔn)對(duì)付得了。”隨后，他就走過去，把克萊德的名字記入薪水冊(cè)。

這時(shí)，克萊德在這位新的良師管教下，正洗耳恭聽一大套他從來沒有聽到過的情況。