“你要是以前沒有做過這種事，也用不著害怕，”這個年輕人一開頭就這樣說。后來克萊德才知道，此人姓赫格倫，來自新澤西州澤西城，他說話時總有那種外地人的怪腔怪調，喜歡比劃打手勢等等，也都是從那里帶來的。他身材高大，精力充沛，淡褐色頭發，臉上長著雀斑，待人和氣，口若懸河。他們走進了標著“職工專用”字樣的電梯。“這玩意兒也沒啥難。我頭一次在布法羅做事，那是在三年以前，在拿〔那〕以前，我對這種希〔事〕也是嘛也不疼〔懂〕。你次藥〔只要〕留點神看比個〔別個〕人，看看大們〔他們〕怎么做，就得了。拿〔那〕你的聽明白了沒有？”

論教育程度，克萊德雖然比他的這位向導也高明不了多少，可是他一聽見此人嘴里說什么“嘛也不疼”和“次藥”——以及什么“希”、“拿”和“比個”諸如此類的詞兒，心里不由得感到非常別扭。不過此時此刻，只要有人給他獻上一點兒殷勤，他心里都會萬分感激，何況眼前這位分明是好心腸的良師，態度又是如此和藹可親，所以，不管什么事，克萊德也都能原諒他了。

“不管誰做啥希〔事〕情，你先留神看著，你懂嗎，直到你學會了才算數，你懂嗎。拿〔那〕就是這么回希〔事〕。鈴聲一響，你正好坐在長條凳頭上，那該是輪到你了，你懂嗎，你馬上就得一躍而起，趕快上去。這里大〔他〕們就是喜歡你動作快一些，你懂嗎。不管啥時候，你一看見有人進門來了，或是拎著皮包從電梯里出來，偏巧你正坐在長條凳頭上，你就趕快奔過去，不管領班按鈴了沒有，或是喊沒喊‘上來一個’。有的時候他實在太忙了，或是照顧不了，他就要你主動去做，你懂嗎。希希〔事事〕要留心，引〔因〕為你拿不到手提包，你就得不到小費，你懂嗎。不管拿〔哪〕一個，帶著皮包或是別的什么冬〔東〕西，我們都得趕過去給大〔他〕們拎著，除非大〔他〕們硬是不讓你拎，你懂嗎。

“不過，不管是拿〔哪〕個客人進來，你務必守在賬臺旁邊等著，一直到客人定好了房間，”他們坐電梯上樓的時候，克萊德這位良師還喋喋不休地念叨著。“差不多每個客人都要定一個房間。在火〔隨后〕，賬房先生就會給你一把鑰匙，拿〔那〕末，你就次藥〔只要〕把一些手提包送進房間得了。此外，你就次藥〔只要〕把浴室和廁所里的燈一一打開（要是房間里有的話），好讓大〔他〕們知道它們在啥地方，你懂嗎。趕上是白天，你就得把窗簾卷起來；晚上則把窗簾放下來，再要看看房間里有沒有毛巾，沒有的話，就要通知女侍者。這時候大〔他〕們要是還不賞給你小費，你就得走了，不過在大多數情況下，除非你遇到一個很吝嗇的家伙，你次藥〔只要〕再磨蹭一會兒——找個借口，你懂嗎——摸弄一下開門的鑰匙，或是試拉一下門上的氣窗，你懂嗎。在火〔隨后〕，次藥大〔只要他〕們心中有數了，就會給你小費。要是大〔他〕們還不給，拿〔那〕你就完蛋了，就是這樣，你懂嗎。你可千萬別露出不開心的樣子——不作興那樣，你懂嗎。拿〔那〕時，你就下來，除非大〔他〕們說要冰水或是什么冬〔東〕西的，你的希〔事〕就算做完了，你懂嗎。你再回到長條凳上去，要快。這玩意兒可一點兒不難做的。只是不管什么時候，你都得要快，你懂嗎。客人有進來的，有出去的，千萬不要錯過一個——這才是最要緊的巧〔竅〕門兒。

“等到大〔他〕們發給你制服，你上班以后，可別王〔忘〕了每次下班臨走前，給領班一塊錢，你懂嗎——一天你值兩個班，就得給兩塊，次〔只〕值一個班，就給一塊，你懂嗎？這就是本酒店的規矩。我們在這兒一快〔塊〕做事，就藥〔要〕像拿〔那〕樣。你藥〔要〕保住這只飯碗，就飛〔非〕得拿〔那〕樣不可。不過總共也就花去那些。剩下來的，就全是你自個兒的了。”

克萊德明白了。

他暗自估摸一下：他那二十四塊或是三十二塊美元里頭，顯然有一部分就不翼而飛了——總共是十一二塊美元——不過，這又算得了什么！剩下來的，不是還有十二塊到十五塊美元，甚至還更多一些嗎？況且還有向他免費供給膳食和制服呢。好心腸的老天爺啊！這簡直是上了天國呀！過去向往奢華生活，現在真的如愿以償了！

來自澤西城的赫格倫陪著他到達十二層樓，走進一個房間，看見有個頭發花白、皺皮疙瘩的小老頭正在值班，簡直看不出此人年齡有多大，脾氣又是如何。他馬上拿出一套相當合身的制服給了克萊德，要是沒有其他吩咐，就可以不必再改了。克萊德一連試了好幾頂帽子，有一頂他戴上挺合適——歪戴在一邊耳側，真是帥極了——只不過赫格倫照樣關照他：“你得把拿〔那〕頭發剪一剪。最好后頭剪掉一些。太長了。”其實在他還沒有開口說這話以前，克萊德心中早就想到這一點了。戴上新帽子，他的那頭長發當然不大合適。這時，他一下子討厭他的那頭長發了。隨后，他便下樓，向斯夸爾斯先生的助手惠普爾先生報到。惠普爾先生說：“好極了。制服很合身，你說是嗎？那就得了，你上六點的班。五點半報到，五點三刻穿好制服，以備檢查。”

臨了，赫格倫關照他馬上脫下制服，送到地下室公共更衣室，向看管的人領取一個小柜。克萊德一一照辦了。隨后，他心里激動到了極點，急沖沖走了出來——先去理了發，然后向全家報告這個偌大的喜訊。

趕明兒他要在格林-戴維遜大酒店當侍應生了。他將要穿上一身制服，而且是一身很漂亮的制服。他將要掙到多少錢——他開頭并沒有如實告知母親——不過，據他心里估摸，開頭反正總在十一二塊美元以上——現在他還說不準。因為他現在突然看到了自己馬上就可以經濟獨立，盡管還無力贍養全家，但就自己一個人來說，好歹沒問題了。他可不樂意使事情復雜化，因為他要是把薪資的實際數目和盤托出，家里當然就會向他要錢。不過，他倒是說過膳食不用自己掏錢——因為這就是說，往后他不在家吃飯了，而這對他來說乃是正中下懷的事。再說，將來他經常在這家酒店的豪華氣氛中過日子——只要他樂意，也就根本不必一定要在半夜十二點以前趕回家去——還可以穿上好衣服——說不定會交上一些有趣的朋友——嘿嘿，那才是其樂融融啊！

當他東奔西走在干雜活的時候，他忽然心里涌上了又一個巧妙而又誘人的念頭：往后他只要樂意去劇院，或是上其他什么地方，晚上就用不著回家了。他可以待在鬧市區，說他有事就得了。何況膳食不用自己掏錢，還可以穿上好衣服——想想，多美！

僅僅想到這些，就使他感到那樣驚喜若狂，因此他連想都不敢多想了。他最好還得等著瞧。是的，他得等著瞧，就在這個無限美好的妙境里，他能得到的究竟有多少東西。