下午三點鐘的時候，尼斯所有的時髦人士都可以在英國人步行街上看到——那是個迷人的場所，因為那寬闊的走道兩旁種著棕櫚、花草和熱帶灌木，一邊以大海為界，另一邊就是那大馬路，路邊旅館與別墅鱗次櫛比，更遠處是橙色的果園和山丘。這兒五方雜處，人們說的語言各不相同，服裝也是各式各樣，每逢晴朗的日子，只見一派歡樂燦爛的景象，如同狂歡節一般。高傲的英國人、活潑的法國人、嚴肅的德國人、英俊的西班牙人、丑陋的俄國人、謙...