一

我坐在小學(xué)四年級的課堂上，總會聽到一陣哀哀的哭聲。來自窗外栽著許多小松樹的“山梢”，像極了我奶奶悲傷難繼的聲腔。

下課后的廁所里，被吳老師逮個正著，問我：“你爸可好些了？聽說在上海醫(yī)得有點效果了嘛？”“好些了，我娘我奶說，好些了……”我忙不迭地拎起瞞襠褲子。不逃不行，我曉得又會被追要學(xué)費了。父親得病快一年了，作為貧困生的我被救濟有兩年了，全大隊沒有人不知道。

放學(xué)...