埃里克神父回到屋子里并沒有和拉根弗麗德說話，他把芙希爾德的衣裳剪開后，芙希爾德痛苦的呻吟沒有那么頻繁了，似乎快要睡著了。然后他開始摸著芙希爾德的身體和四肢為她做檢查。

拉根弗麗德低聲音問道：“埃里克，你不說話是不是因?yàn)樗牟√珖?yán)重了，就連你也沒有救治她的辦法？”

神父小聲回答道：

“拉根弗麗德，芙希爾德的背脊傷得很嚴(yán)重。我沒有什么有效的辦法了，只能祈禱耶穌和圣奧拉夫，我沒有更多的事情可以為她做了。”

拉根弗麗德很激動，大聲說道：“那我們現(xiàn)在就開始祈禱！我們都知道你的祈禱是最能感動上帝的，勞倫斯和我會毫不吝惜地給你你想要的任何東西，只求你能求主救活芙希爾德。”

神父答道：“我覺得如果她能健康地活下去將會是一個(gè)奇跡。”

“你每天早上和晚上布道不就是在向人們講述奇跡嗎？為什么奇跡不能在我的孩子身上發(fā)生？”拉根弗麗德滿懷激情地說道。

神父回答道：“曾經(jīng)確實(shí)有過奇跡。但耶穌不會滿足所有人的愿望，我們沒有辦法弄明白他的不可預(yù)知的旨意。難道你不認(rèn)為這么可愛的一個(gè)小姑娘長大后成了一個(gè)殘疾人或是有殘缺的人是一個(gè)更殘忍的結(jié)局嗎？”

拉根弗麗德?lián)u搖頭，輕聲地哭泣道：

“我的很多孩子都已經(jīng)夭折了，神父，我不想再失去她了。”

神父說道：“我會全心祈禱，盡最大的努力救她的。但是拉根弗麗德，你得毫無怨言地接受耶穌賜予你的命運(yùn)。”

拉根弗麗德應(yīng)答道：“在我所有的孩子中，我最喜歡這個(gè)小女兒，倘若她也離開我，我的心會像玻璃一樣碎掉的。”

埃里克神父搖了搖頭說道：“伊瓦爾之女拉根弗麗德，愿耶穌保佑你。如果你齋戒和祈禱只是為了讓上帝滿足你的愿望，那么效果是微乎其微的，你明白嗎？”

拉根弗麗德一臉挑釁的表情，對神父說道：

“我已經(jīng)讓人去請愛絲希爾德夫人了。”

“沒錯(cuò)，你們認(rèn)識，但我和她并不認(rèn)識。”神父回答道。

然而她仍舊說道：“只有芙希爾德活著，我才能活下去。假如耶穌沒有保佑她，我就會向愛絲希爾德夫人請教。只要魔鬼肯幫忙，我甚至可以獻(xiàn)身給他！”

神父努力地將他想嚴(yán)厲訓(xùn)斥拉根弗麗德的欲望壓了下去。他又一次低頭來檢查小女孩的身體。

神父說道：“芙希爾德的手和腳都是冷冰冰的，我們需要放幾罐熱水在她身邊，在愛絲希爾德夫人來之前一定不要碰她。”

克里斯汀靜悄悄地在長凳上臥躺著，閉著眼睛假裝睡著了。她的心怦怦亂跳，恐懼極了，她不是很明白埃里克神父與她母親所說的話的意思，然而她還是被嚇到了，她知道這些話她不應(yīng)該聽。

母親站起來去拿熱水壺的時(shí)候突然號啕大哭起來，她對埃里克神父說：“你一定要為我們向上帝祈禱！”

過了一會兒，母親和托蒂絲一起回到屋子里。神父和他們一起照料芙希爾德。后來，他們看到了屋子里的克里斯汀，就把她趕了出去。

克里斯汀來到外面的院子里，感覺這里的光線令她眼花繚亂。剛才在暖閣里的時(shí)候，她以為夜晚已經(jīng)降臨了，其實(shí)現(xiàn)在還只是中午。房屋被刺眼的陽光照著，呈現(xiàn)出淺灰色，草地被曬得像絲網(wǎng)一樣亮。在灰色和金色的赤楊矮林后面，河流像金子一樣熠熠生光，令人舒服的奔流聲在空氣中回蕩著。柔倫莊園旁邊，有一個(gè)布滿圓石的淺河床，河流迅速從這里流過。山壁在薄霧中似隱似現(xiàn)，從山腰上流下來的河流穿透了已經(jīng)融化的雪。大自然那生機(jī)勃勃的春意讓她不禁痛哭起來，她為大家的無可奈何感到悲哀。

院子里一個(gè)人都沒有，但是她能夠聽見說話聲從用人的房間里傳出來。新鮮的泥土已經(jīng)散在了牛被殺的地方。她不曉得自己一個(gè)人要做什么，所以她來到已經(jīng)建好了兩堵木墻的新房子的后面。那里是她和芙希爾德放玩具的地方。她把玩具都收了起來，然后把它們放到了一個(gè)凹洞里，凹洞位于最下面基礎(chǔ)墻和圓木之間。最近這一段時(shí)間芙希爾德要求克里斯汀把所有的玩具給她，克里斯汀為此感到很氣憤。但現(xiàn)在她心里想著，她可以把自己擁有的所有東西都給妹妹，只要她可以康復(fù)。這個(gè)想法讓她的心里稍微感到了一些安慰。

她想到了住在哈馬城里的那個(gè)修士，他深信在每一個(gè)人的身上都會有奇跡發(fā)生。埃里克神父和她的父母卻不這么認(rèn)為，她一直跟隨著他們的思想。克里斯汀第一次如此清晰地認(rèn)識到，不同的人對相同的事情有不同的看法，好人和壞人也是相對而言的。埃德溫修士及埃里克神父是這樣，她的父母也是如此。她忽然意識到，在很多方面，他們的看法都是不一樣的，心里不自覺地感受到了壓力。

直到傍晚，克里斯汀才被托蒂絲看到她睡在角落里，于是她被托蒂絲帶回了家。克里斯汀在這一天里沒有吃任何東西。托蒂絲和拉根弗麗德整晚都在守護(hù)著芙希爾德。克里斯汀、托蒂絲的丈夫約翰，以及托蒂絲的兒子艾文和歐姆，四個(gè)人一起在托蒂絲的床上睡著了。男人們打鼾的聲音，散發(fā)出來的體臭，還有小孩子安靜的呼吸，這些都讓克里斯汀的眼淚流了下來。今天之前她還和往前一樣，和父親、母親以及妹妹芙希爾德睡在一起，而現(xiàn)在溫暖的巢穴似乎崩裂了，她掉在了巢穴外面。她懷著寂寞并且辛酸的心情，終于哭著在陌生人的身邊睡著了。

第二日清晨她剛起床，就聽到了舅舅一行人離開的消息，他們是怒氣沖沖地離開的。特隆德罵他的姐姐就是一個(gè)失去理智的瘋子，而姐夫則是一個(gè)窩囊廢，因?yàn)樗恢辈欢迷趺醇s束自己的夫人。克里斯汀十分生氣，但是又感到十分慚愧，因?yàn)樗靼资亲约旱哪赣H把舅舅趕走的，這件事情十分失禮。這是她第一次隱約感到自己的母親在某些方面似乎和別的女人不太一樣。

就在她想這件事想得入迷的時(shí)候，忽然一個(gè)仆人跑了過來，說是她父親正在閣樓中等著她去看望。

克里斯汀進(jìn)了房間之后，竟然忘記了要先去看望父親，因?yàn)橐粋€(gè)小女人正坐在大開的房門對面，燈光使她的臉上忽明忽暗。她肯定就是女巫，克里斯汀想道，然而她卻不是想象中的樣子。

愛絲希爾德坐在一個(gè)高背的扶手椅子上面，那是她的家人端來的。她的個(gè)子很小，就像一個(gè)兒童。她的面前是一張鋪著拉根弗麗德最好的穗邊亞麻臺布的桌子，桌子上擺放著用銀盤盛好的咸豬肉和雞肉以及用雕花楓木缽盛好的果酒。她正在用銀酒盅慢慢地喝著酒，銀酒盅是勞倫斯的。她吃完之后，開始用拉根弗麗德所用的擦手巾去擦她那纖細(xì)的手。而拉根弗麗德竟然端了一銅盤的清水，親自服侍她用。

擦過手的毛巾被愛絲希爾德夫人放到了膝蓋上，然后她對克里斯汀展開了笑顏，并且嗓音清亮地對她說：“小家伙，來我這里！”接著又對拉根弗麗德說：“拉根弗麗德，你的兩個(gè)女兒都十分漂亮。”

她的臉上有很多皺紋，然而膚色很紅潤，和小孩子的肌膚一樣，她的肌膚摸起來一定是十分柔軟的。她有著一副紅艷清新的雙唇，一雙很大、很明亮的淡褐色的眼睛。她的頭上戴著白色的用亞麻做成的頭飾，頭飾在她的下頜處被金鉤別了起來，臉上還蒙了一層深藍(lán)色的、看上去很柔軟、用羊毛制成的披巾。披巾在她的肩頭微微垂落，一直垂到了她那非常合身的深色衣服上。她的身體很勻稱，克里斯汀認(rèn)為這是她見過的最美、最高雅的老巫婆了，沒有女人能夠比得上她。

愛絲希爾德夫人柔軟且蒼老的手握在了克里斯汀的年輕小手上，并和她幽默而風(fēng)趣地攀談了起來，然而克里斯汀什么也回答不上來。愛絲希爾德夫人微微一笑，對拉根弗麗德說：

“你覺得她怕我嗎？”

“不是的，不是的”，克里斯汀幾乎要喊出來了。這一下愛絲希爾德夫人笑得更歡快了，接著對孩子的母親說：

“她有一雙很精明的眼睛，你的這個(gè)小家伙，手也十分強(qiáng)壯，我可以看得出來她很勤勞。在我離開這里后，你需要有一個(gè)人和你一起照料芙希爾德。因此，在我待在這里的這段時(shí)間里，希望你能夠讓她跟在我身邊。她已經(jīng)不小了，有能力做這些。她11歲了是嗎？”

愛絲希爾德夫人邊說邊走到了門外，克里斯汀想和她一起出去，然而躺在床上的勞倫斯卻叫住了她。他抬起來的膝蓋下面墊了一個(gè)枕頭，在床上平躺著。這是愛絲希爾德夫人教給他的躺法，這樣躺著可以讓胸前的傷好得快一些。

克里斯汀問勞倫斯：“父親大人，不用太長時(shí)間你就會好的，是嗎？”

勞倫斯抬了抬頭，用眼睛看向她，因?yàn)榭死锼雇膩頉]有叫過他“大人”，所以勞倫斯很嚴(yán)肅地回答道：

“我沒有大礙。倒你的妹妹傷得很嚴(yán)重。”

克里斯汀哀嘆了一聲，說道：“嗯。”

她站在父親的床邊。她的父親沒有再說什么，克里斯汀也不知道說什么好。過了一段時(shí)間后，勞倫斯說現(xiàn)在她應(yīng)該到樓下她母親及愛絲希爾德夫人的身邊了。克里斯汀趕緊出去，穿過庭院，來到暖閣。

4

愛絲希爾德夫人大概會在柔倫莊園度過一整個(gè)夏天，于是民眾都過來請教她。克里斯汀認(rèn)為她的父親和母親不是很開心，而且據(jù)說埃里克神父還為此發(fā)了火。然而她把這種想法丟到一邊，她也思索過她對愛絲希爾德夫人是什么樣的看法。拉根弗麗德每天都跟在愛絲希爾德夫人身邊，看著她，然后聽她講話，也不覺得厭煩。

芙希爾德仰著身子躺在床上面。她的小臉是慘白的，黑眼圈很重。漂亮的金發(fā)因?yàn)樘L時(shí)間沒洗，散發(fā)出一股臭味，金色也變得暗淡了，不再有波紋，也沒有了光澤，像被火燒過的茅草一樣。她看上去很是痛苦、疲倦，但是耐心十足。每當(dāng)克里斯汀陪在她身邊和她說話，給她看父母及親友送來的禮物時(shí)，她的臉上就會露出很疲倦和痛苦的笑。那些禮物有用木頭做的鳥獸、小棋盤、小飾物、天鵝絨帽、彩色緞帶、洋娃娃等。克里斯汀幫妹妹把禮物放到一個(gè)小箱子里，芙希爾德十分認(rèn)真地看著這些東西，疲憊地喘著氣，然后用她柔弱的小手把東西放下來。

每當(dāng)愛絲希爾德夫人走到她身邊時(shí)，芙希爾德就會十分開心。她聽話地把愛絲希爾德夫人給她做的用來解渴和催眠的飲料喝下去。在愛絲希爾德夫人為她治療傷口的時(shí)候，她也不會說痛；在夫人用勞倫斯的豎琴為她彈奏、唱歌的時(shí)候，她聽得十分開心。愛絲希爾德夫人會唱很多其他居民從來都沒有聽過的山歌。

在芙希爾德睡著后，夫人就把歌唱給克里斯汀聽。偶爾她還會說一些關(guān)于她年少時(shí)的事情，那時(shí)候她住在南方馬格努斯國王（六世）、埃里克國王及多位皇后的宮廷里。

有一天，她們像往常一樣坐著的時(shí)候，愛絲希爾德夫人說起了這些故事，克里斯汀未經(jīng)思索就說出了她一直以來思考的一個(gè)問題：

“我一直都很奇怪，為什么你能如此開心，以前你已經(jīng)習(xí)慣了……”她忽然停住了，臉漸漸發(fā)紅。

愛絲希爾德夫人看著她笑著說：

“你是在說我已經(jīng)不富有了？”她輕輕地笑著接著說道：“克里斯汀，我曾經(jīng)很幸福，但是當(dāng)美酒被喝光，必須喝脫脂牛奶還有酸飲料時(shí)，我不會傻到整天來抱怨。一個(gè)人如果聰明的生活，聰明地使用他擁有的東西，快樂的生活就會持久。聰明的人都明白這些，因此我覺得聰明的人會喜歡平凡的生活，因?yàn)樽詈玫纳钍切枰冻龊艽蟮拇鷥r(jià)的。如果有人在年輕時(shí)揮霍家產(chǎn)、及時(shí)行樂，那么人們就會認(rèn)為他是傻子。不過，每個(gè)人對這一點(diǎn)兒都有不同的標(biāo)準(zhǔn)和看法。我認(rèn)為，那些在事后后悔了的人才是傻瓜；而那些把家產(chǎn)揮霍光之后仍舊想著要和原先的朋友一起行樂的人則更是傻子。”

“芙希爾德還舒服嗎？”她轉(zhuǎn)過身去溫柔地問拉根弗麗德。拉根弗麗德在愛絲希爾德的床邊坐著，這時(shí)愛絲希爾德做了個(gè)很大的動作。

“她睡得很熟”，拉根弗麗德說話的同時(shí)已經(jīng)來到了在火爐邊上的愛絲希爾德夫人和克里斯汀身邊。她站直了身體，俯視著愛絲希爾德夫人，并且把雙手放到了出煙口的柱子上面。

拉根弗麗德說道：“你這些話克里斯汀是聽不懂的。”

夫人回答道：“沒錯(cuò)。然而我認(rèn)為，在她還沒有懂祈禱文之前，她已經(jīng)在祈禱了。當(dāng)一個(gè)人需要祈禱文或金玉良言的時(shí)候，往往是已經(jīng)沒有心情去學(xué)習(xí)這些了，所以也不可能了解這些。”

拉根弗麗德緊鎖眉頭，認(rèn)真地思考著。這個(gè)時(shí)候她的那一雙像密林山腰下小池子的眼睛明亮了起來。在克里斯汀小的時(shí)候她經(jīng)常這么想，有時(shí)候也會聽到別人這么說。愛絲希爾德夫人看向拉根弗麗德的神情似笑非笑，而拉根弗麗德在火爐的旁邊坐著，并且在這個(gè)時(shí)候?qū)⒁桓渲Ψ诺搅送t的灰燼中。

“然而，如果有人將家產(chǎn)揮霍在無聊的事情上，然后又遇到愿意用性命去換取在乎的東西，你覺得這個(gè)人此時(shí)不會為自己先前的行為感到后悔嗎？”

愛絲希爾德夫人的神色有些像在回憶：“拉根弗麗德啊，既然怕東西被摔碎，就不要拿到手里。是否愿意付出自己的生命去冒險(xiǎn)，可以由他們自己來決定，我們倒要看看，他會取得什么……”

拉根弗麗德把火上正在燃燒著的小樹枝拿起來，然后將火焰吹滅，用另一只手把還在發(fā)熱的末端蓋住，火紅的光芒從指縫之間射了出來。

“喂！這只是假設(shè)，假設(shè)，只是假設(shè)而已，愛絲希爾德夫人。”

愛絲希爾德夫人說道：“啊，拉根弗麗德，這個(gè)世上和生命等值的東西確實(shí)不多。”

拉根弗麗德激動地說：“確實(shí)不多，但仍舊是有的，”她的聲音輕得幾乎聽不見，“比如說，我的丈夫。”