“只是有點毛毛雨。”一個肥胖的德勒斯登人這樣回答他的妻子——他的妻子正把頭伸出船艙而四處張望。

船在對岸的布萊斯維茲停泊時，一批新上來的人急匆匆地進入了客艙里面，而那濕漉漉的甲板上也不見了女士們的蹤影；接著，男士們也相繼走了。令人沮喪的事情還是發生了——突然下起了大雨。

我點了根雪茄，來到吸煙室，吸煙室里擠滿了人，煙霧繚繞。在這里，大家談論的唯一話題就是天氣。一個在喝午餐啤酒的長發教授的觀點脫穎而出，他說，這么熱的天撞上這個時節，偏偏又下起雨來，不到九月份，天氣是不會轉晴的。此時，甲板上正響起雨點擊打的聲音。沒多久，居然下起了傾盆大雨。光線突然之間被這聲勢浩大的狂風暴雨吞噬了，周圍一片漆黑。如果你順著不斷流淌雨水的窗口望去，幾乎看不清兩岸的葡萄園與花園。

抽完雪茄后，我又返回到客艙，不幸的是這里已經沒有了座位。這里的空氣很不好，我感覺非常氣悶，所以我也就不想把折疊的小凳拿出來坐。我去了門廊，那里有梯子通向甲板。我看到一位年輕女子坐在那里，她帶著兩個小女孩。我從架子上拿了個小凳子，坐在梯子的對面，這時我整個身子都縮進了披風里。

甲板上的空氣清新而濕潤，即使伴著陣雨打進來也令人愉快；我的羊毛皮衣上沾著的雨水還沒有干，覆蓋在甲板行李上的防水黑布積滿了水，水花不斷從上面噴濺出來。

在客艙的另一端，那個年輕的女人從包里拿出一本書，很快便沉浸在書中。

但是沒過多久，這種安靜便被打破了，她的一個最小的、穿著倒是比較多的孩子哭了起來，盡管在這樣的天氣，小孩子哭也是情有可原的，但那位女家庭教師還是得哄她。比較大的一個說：“麗絲貝絲希望多聽一些。”小的用哭聲補充道：“我還要聽彼得的故事！我還要聽彼得的故事！”

“哎，這怎么好啊，麗絲貝絲，這位先生我們又不認識，被他看到你哭羞不羞啊？”那女子嘀咕道，“你覺得‘那人’是不是也想聽彼得的故事呢？”

小女孩含著食指抽泣著，睜著大眼睛不樂意地看著我。仿佛在說：“你怎么不走開呢？”我覺得自己礙事，心里有點過意不去，我想我給這位女老師添麻煩了，她一定想和她的學生們單獨相處。

然而令我想不到的是，正當我準備離開時，她看了我一眼——多么有趣啊，她肯定沒注意到自己的表情，但我還是從中明白了含義，她不但希望我留在這里，而且還為我的存在而心存感激，盡管理由不是那么令人愉快：她不愿意“再講彼得”了。我為了讓她明白我已經知道她的用意，便對她微微一笑，不顧小女孩充滿仇視的目光繼續舒坦地坐著。因為在我看來，能夠為這么好的鄰居效勞是一件非常美妙的事情。

就在這時我發現了她的美麗，說成美麗并不顯得夸張。她有一張棱角分明的方形臉，整體上是很清晰的，她的頭發、皮膚、眼睛都是褐色的，我第一次看時還以為她是南方女人。而她的鼻子是地道的日耳曼鼻子，短而直，展現出一種親和的姿態。她的嘴唇很完美，仿佛是大自然親手塑造成的，形色是如此完美地搭配在一起，不像別人總會有一點不足。她可以堪稱是完美級別的美女，下巴是圓的，配上了那張面孔的輪廓，在我看來，沒有什么能比這更好看了。她身材很棒，中等個子，纖細的身材。雖然她的穿著不是很時尚，不過我欣賞的恰恰就是這一點。她的頭飾不隨波逐流，很有自己的風格，這點也讓我大開眼界，使我重新反省自己的審美觀。她戴著一頂窄邊上翻的小草帽，上面裝飾著幾塊可愛的銀灰色紗巾。

在當時，紗巾并非流行，不過她的這番打扮更體現出她的與眾不同。顯然，在我眼里她已經成為美麗的化身了，她的每一處都成了我判斷美麗的準則。這么夸獎她似乎表示我對她一見鐘情，但事實上還沒到這個分上。在我們男人眼中有兩種女人：一種是我們會彼此傾心，姑且不論傾心的程度有多少；另一種則會讓我們不由自主地忽視她們的性別，毫無疑問，她屬于這兩種人中的第一種。

在得出這些結論之前，我們已經相距較遠，因為我只敢在遠距離的地方偷偷地多看她幾眼，她把紅彤彤的臉埋在那本小書上。不過書太小了，所以她那張俏麗的臉露出了一大半，這正好被我欣賞到了。

她那本小厚書引起了我的興趣，這種好奇是真真切切的，在這下雨的旅途中可以被所有的事物勾起好奇心。庫柏和華爾特·史考特以前翻譯的德文書通常都是那種小開本，我甚至已經可以肯定她看的那本書就是這種類型。然而不巧的是，一陣風吹來，書頁隨之翻動，這是一本比正經書還要正經的書——這是一本非常小的字典。這令我感到好奇，我想，她一定是迫于生活壓力才會接受這種要求極為苛刻的家庭教師職務的，或許一有空余時間，她就會如饑似渴地努力地去獲取知識。雖然困難想刁難她，但這反而使她變得更堅強！

這么漂亮的一位年輕女孩，如果是以艱難陰暗的生活為背景，只會更增加她的亮度，使她的形象更加鮮明。如果她是那種追求物質時尚或被寵壞的女孩，她想通過看一些普通的書籍來解除枯燥，那么我對她的好感將大打折扣。

雖然我對她的興趣不該含有某種目的，但是我的確有，我感到很慚愧。我忍不住想和她聊會兒，所以我在扶梯上下了兩次，我很期望她能見機問問我天氣情況，很遺憾，她沒有，我只有束手無策了。

正當我礙于面子說不出自己精心準備的那幾套自我介紹時，那個小一點的女孩開始抱怨起冷來，那位女教師只得脫了自己的披衣把那小女孩裹著，我覺得她很可憐。因為我也怕冷，所以我能體會到那種溫暖被剝奪的感覺，尤其看到小女孩很享受那件披風的溫暖時，我的同情心泛濫到了一個頂點。此刻我感覺時機到了，我脫下了我的披衣很有禮貌地遞給她。

但是，不出我所料，她婉言拒絕了。“你自己也需要這件衣服，”她說，“不然你會著涼的。”

的確如此，就在這時，我的頭開始受寒了，我忍不住打了兩個很響的噴嚏，沒想到把那個小的女孩嚇了一跳，稍大的那個就在一旁強忍著笑。為了解圍，我就說我去吸煙室，在那里不需要披衣的。

女教師委婉地表達了她不想妨礙我抽煙的意思，但我還是寬慰她我不會因為這件事給她帶來困擾的。破天荒頭一次，我表現出了一種體貼。我接著說我得去那邊了，天氣越來越冷了。就這樣我全身告退，成功地留下了我的披衣——與約瑟夫留下他的外套的方式有著異曲同工之妙；當然啦，我跟約瑟夫這種大人物是不能相提并論的。

在那令人窒息的吸煙室里，我坐在一張蒙油布的凳子上，吸著雪茄，喝著叫來的啤酒，一種難以欺騙自己的感覺證明剛才我借機搭訕是不成功的。因為我不是自愿來到這里的。如果我再有勇氣些，我應該提出共用我的披衣，縱使不行，我也應該要那小女孩到我旁邊來，我來用披衣遮著她。不管怎么說，我太蠢了，更令我煩躁的是，我開始坐的那地方要比此時坐的好多了，而且我的頭已經開始疼了。

船身晃動了一下，然后停了下來，人們在甲板上拖著行李。我們已經到達了皮爾納。我無精打采地看著眼前的景物：鎮子里的小房子，還有那一排排的綠樹，而教堂的屋頂高高聳起，就像一個大帳篷。我比較感興趣的是它的衛城和日光巖。以前，它是一座城堡，但現在它已經是一座很大的精神病醫院了。卡納萊多用他的畫筆使這個地方出了名，但是他畫的那些景物一般要比現實光彩動人。好像是上天想解除它的枯燥，突然一束光芒照耀在這座城堡的塔尖上。

直到現在，當我再回想起那一幕，我覺得像是有一根手指從天而落，特意強調出那城堡，好讓我以后能記起它。我微微閉著眼用心去感悟，直到淚水模糊了我的雙眼，我只得停筆。在那時，我只想到了天氣即將變晴，其他的什么暗示我也沒有感受到。當我看到城墻與那塔尖慢慢地落在了我的后面，太陽光開始變得強了，視線再開闊些，我仿佛看到了一片蔚藍的天空。在那斜屋頂尚未消失在我的視線中時，我能目睹出那鉛色的厚重。沒多久，雨還是傾盆而下。

當我們快進入沙巖區時，雨越下越小了。吸煙室的旅客們都不見了，只聽到陸續從甲板上傳來的腳步聲。

我也上了甲板，雨依然像砸下來似的，下得很大，在霧光下，雨滴就像珠子一樣閃爍著。頭頂上的烏云已經逐漸散去，但我不明白為什么還在繼續下雨。

那比較低的舊采石場的石壁，在此時呈現出了棕紅色，好像打了蠟；而右邊起伏的岸上，綠色森林頂上泛著白光，并在雨霧里閃爍。不到一會，剛停的雨又下起來了，且越來越大，盡管此時天上云的空隙中已經顯現出了藍天的模樣。

我從艙梯走了下來，有一小部分人依然在門廊里。那位女教師已經停止了看書，但是也沒有在講故事，因為那個小麻煩已經睡著了。這次我沒有準備等她問我“天已經放晴了嗎”，就直接告訴她天氣馬上就要變好了。她微笑著表示答復，并且感謝我借披衣給她，而且她還準備折好它，可是它太大了，所以我便在旁邊幫忙，我笨手笨腳的樣子讓她笑了。在門廊有足夠的空間讓我們把衣服扯平，我們很客氣地一起折疊披風，最后我們不小心碰到了對方的手。我還沒來得及說一句話，她一句匆匆的“謝謝”打斷了我，然后就跑上樓梯，把叫醒小女孩的任務留給了大一點的小孩。

在布滿水霧的甲板上，很快站滿了人，因為凳子是潮濕的，所以只能站著。向遠處看去，幾滴水珠自空中墜下，濕潤的空氣很暖和；向上看去，一片蔚藍的天空，水汽纏繞著河谷，小煙囪似的樹木生長在巖石梯地上；向前方看去，令人眼花的河水奔騰著。從巴斯特的垂直巖石腳邊看，有幾處房子。房屋的后面，則是堆甘姆瑞格巖石在那崎嶇的坡上，一個星期前，這番景物我在旅館里看到過。

我從油布下找到我的一包行李，它沒有被淋濕。由于注意力全部放在此事上，我沒有顧及那位美麗的旅伴。當我聽到“萊森，船靠岸了”，我拿著行李向船尾走去。當我到那時，令我驚喜的是，我看到在旅客排成的長隊的最前端飄著那銀灰色的紗巾。很快，那位女教師帶著那兩個小孩穿過舷門下了船。

我還沒來得及叫人來幫我搬行李時，她和那兩個孩子便消失在我的視線中。

3

假如按照我的想法，我想在最顯眼的位置上立下一個碑，以此去懲罰那個把這地方命名為“薩克森—瑞士”的人。現在，旅客們來這里，不是去懷念瑞士，就是對它有著無限的遐想。而到了這里，對比之下便不滿意了，他們對這個地方不屑一顧，甚至會嗤之以鼻地說他們見過比這大的地方多了去了——他們的這種態度，令這個可憐的小地方始料未及。

我會毫不猶豫地尊重它原有的樣子，當然這是在不懷有希望的情形下。如果是不做看客，就此住下，沒有吵鬧，僅僅享受這份寧靜而已，那么你便會發現這神奇的大自然會讓你覺得自己是多么的富有，享受著無限的風光！在這有不同的參照物，相比之下總有許多不同之處，但是在這有著田園風味的環境中又會顯得非常和諧。荒蕪與繁榮并存，荒野與田地為鄰；在炎日的暴曬下，你可以寄身于涼爽的樹蔭下。還有什么地方能比這更令人心曠神怡的呢？

為了更具體地領略這里的鄉土風情，你得仔細地觀賞并體會一番。這時你才會明白這里并不屬于山地，而是臺地。在洪水的作用下，巖石裸露了出來，有時候呈現出裂縫的狀態，有時呈現出斷了的石頭，所以，凹巖比高兀的巖要多。因為這些因素，在一些崎嶇的巖石表面密布著一些植物，仿佛是在大象背上的一種用天鵝毛做成的鞍；更夸張的是，在猶如波濤滾滾的麥田上，向懸崖看去，在一堆雜石間有著巉巖和山峰，并且還有高達百英尺的沙巖柱。

乍看之下，一種巨大的反差讓人極為不爽，但待久了也就習慣了。此處往下可以通向那像山似的土地的最上面，遠遠一看，這種挺拔如塔的巖石就像地上長的一個瘤子。當你遠距離觀賞時，那些帝王巖或者教皇巖還有百合巖等通通都像那種龐大的樹瘤，包括席尼堡巖，盡管它高達兩千英尺，其中的縫隙不但深而且長。當然也有例外，如遠在邊界的冬山巖。等你到了波希米亞時，你則會發現眼前都是一些普通的山川了。嚴格地說，席尼堡的位置處在波希米亞境內，但是劃分國界不像區分咖啡那么容易。當你來到波希米亞，最開始出現在你眼前的農舍就會讓你覺得這里的咖啡是多么的美妙了，宛如身在卡爾斯巴德。但是在薩克森就不同了，你喝的是很有名氣的“布萊明漢咖啡”，之所以這樣稱呼，是因為杯底有一朵用彩色刻印上的小花。

在我可以去享受這好東西時，已經到了下午，我喝得不多，所以對心臟沒有壞影響。在我試著喝波希米亞咖啡的前一天，那時候我在普里比斯希托。雖然經過幾番奔波，但是我覺得自己還是能適應的。此時，我在窗邊昏昏欲睡，心里還在計算著自己的體力能不能支撐到黑鳥幽谷。天氣熱而靜，天空上的云綻放著奇異的色彩，樹葉在陽光中不是很耀眼，但顯得特別有生機；巖石模糊不清，但層次分明。山谷中杜鵑的叫聲營造出一種令人昏睡的氛圍……我不知道該做什么，不想睡，也不想看書，更不想寫信。