我發誓！我從未見過像他那樣四處流浪的人。啐！我想老阿曼達·史蒂文斯可能說得很對。她就是這么說的，你知道；當然，人們說她所有的兒子都參加內戰了——她共有八個兒子，全都上戰場了，唉！當然，所有人都為她送他們去參軍前去向她表示祝賀，說她肯定很自豪諸如此類的話。“我誰都沒有送！”她說，“他們都是在半夜偷偷地溜出去的，給我連聲招呼也沒打。如果我有辦法，我會把他們抓回來，讓他們待在這兒，他們應該待的地方，好幫...