然而，去下東區的旅行通常是一次奇特、難忘、動人的經歷。當蒙克那晚按約定時間乘車前往劇院時，這種感覺更強烈了。不知為何，他常常覺得這里才是真正的紐約——盡管這里滿是貧窮、悲慘、擁擠、處處受限，但這些都是紐約的本質特點；毫無疑問，他認為這里就是紐約城最富足、最令人激動、最多姿多彩的地方。而此刻，就在這個傍晚，這個龐大的東區將以過去從未有過的方式向蒙克展示它令人激動的真實面貌和勃勃生機。出租車沿著城外百...