第5章
- 無可慰藉(2017諾獎得主石黑一雄作品)
- (英)石黑一雄
- 2401字
- 2017-10-06 16:36:56
從酒店走到老城區(qū)——大概十五分鐘的路程——簡直無聊至極。此時(shí)正值傍晚,街道嘈雜,交通繁忙,一路上玻璃辦公大樓籠罩頭頂。但走到河邊,開始穿過通向老城區(qū)的拱橋時(shí),我就感覺到將要進(jìn)入一個(gè)迥然不同的世界。河對岸彩色的涼篷和咖啡館的太陽傘清晰可見,我瞧見來回穿梭的服務(wù)員,還有繞著圈跑動的孩童。一只小狗大概是發(fā)現(xiàn)了我的到來,在碼頭邊興奮地吠著。
幾分鐘后,我走進(jìn)了老城區(qū)。窄窄的鵝卵石街道上到處是人,都在閑庭信步。我漫無目的地走了一會兒,經(jīng)過了多家紀(jì)念品店、糖果店、面包店,還有幾家咖啡店。我還在想,不知道老迎賓員說的那家咖啡館是否難尋。但是一走到這區(qū)中心的一個(gè)大廣場,匈牙利咖啡館就近在眼前了。散亂擺放的桌子占領(lǐng)了廣場遠(yuǎn)角的整塊地方,桌子一路延伸,通向一個(gè)條紋涼篷下的小門。
我稍稍停頓,喘了口氣,觀察了一下周圍環(huán)境。廣場上空太陽西沉。正如古斯塔夫之前提醒過的,涼風(fēng)陣陣,咖啡館四周的太陽傘不時(shí)隨風(fēng)顫動。盡管如此,大部分的桌子后都有人在座。很多顧客看起來像是游客,但看得出來,還是有相當(dāng)一部分像是本地人,早早下班后,到這兒喝杯咖啡,讀會兒報(bào)紙偷閑。確實(shí),我穿過廣場的時(shí)候,走過了很多辦公室職員身邊,他們站在一起,都拎著公文包,相談甚歡。
我走近散置的桌臺,花了會兒工夫在中間逛了一圈,找著哪個(gè)可能是老迎賓員的女兒。兩個(gè)學(xué)生在爭論一部電影;一位游客正在讀《新聞周刊》;一位老太太邊撒著面包屑邊喂著腳邊圍聚過來的鴿子。但我沒看到有深色長發(fā)、帶著個(gè)小男孩的年輕女人。我走進(jìn)咖啡館,發(fā)現(xiàn)這里又小又暗,只有五六張桌子。我明白了,老迎賓員提到的過度擁擠的問題,在天冷的時(shí)候倒是確有其事。但這會兒,只有一個(gè)頭戴貝雷帽的老人,坐在靠近后排的位置。我決定放棄,回到外面,準(zhǔn)備找個(gè)服務(wù)員點(diǎn)杯咖啡,這時(shí),我忽然聽到有人叫我的名字。
我轉(zhuǎn)過身,看到一個(gè)女人和一個(gè)小男孩坐在附近的桌子邊,正向我揮手。兩人明顯符合老迎賓員描述的特征,我不明白剛剛怎么就沒有注意到他們。而且更讓我驚訝的是,他們竟然是在等我。遲疑了幾秒鐘后,我才向他們揮了揮手,朝他們走了過去。
雖說老迎賓員稱她是“年輕女子”,然而索菲已近中年,估摸四十歲上下吧。盡管如此,不知怎么,她還是比我想象中迷人些。她個(gè)子高挑,身材苗條,長長的黑頭發(fā)讓她看起來有幾分吉卜賽女郎的韻味。她身邊的男孩個(gè)頭小小,矮矮胖胖,這會兒正氣呼呼地注視著母親。
“怎么?”索菲抬頭微笑著對我說,“您不打算坐下嗎?”
“當(dāng)然,當(dāng)然。”我說,才意識到自己一直猶豫地站在那兒,“那個(gè),如果你們不介意的話。”我沖男孩笑了笑,但是他回絕地瞪著我。
“我們當(dāng)然不介意。是嗎,鮑里斯?鮑里斯,跟瑞德先生問聲好。”
“你好,鮑里斯。”我邊坐下邊說。
男孩繼續(xù)不以為然地瞪著我,然后對媽媽說:“你干嗎讓他坐下?我正在跟你說事情呢。”
“這是瑞德先生,鮑里斯。”索菲說,“他是個(gè)特殊的朋友。只要他愿意,當(dāng)然就可以和我們坐在一起。”
“但我正跟你解釋旅行者號是怎么飛行的。我就知道你剛才沒在聽,你應(yīng)該學(xué)學(xué)怎么集中注意力。”
“很抱歉,鮑里斯,”索菲說,她和我迅速交換了個(gè)笑容。“我剛剛非常努力地聽,但科學(xué)這東西我理解不了。跟瑞德先生問個(gè)好吧?”
鮑里斯看了我一會兒,生氣地說:“你好。”邊說著,目光邊從我身上移開。
“可別因?yàn)槲音[得你們不愉快。”我說。“鮑里斯,繼續(xù)你剛才說的吧。事實(shí)上,我本人非常有興趣聽聽這架飛機(jī)的事兒。”
“不是飛機(jī),”鮑里斯厭煩地說。“是穿越星系的載人飛船。你也不比我母親懂多少。”
“哦?你怎么知道我不懂?我可能很有科學(xué)頭腦呢。你不應(yīng)該這么快對一個(gè)人下結(jié)論,鮑里斯。”
他重重地嘆了口氣,目光繼續(xù)背著我。“你就像我母親一樣,”他說。“缺乏注意力。”
“喂,鮑里斯,”索菲說,“你應(yīng)該隨和一點(diǎn)。瑞德先生是個(gè)非常特殊的朋友。”
“不只那樣,”我說,“我還是你外公的朋友呢。”
一聽這話,鮑里斯才頭一次興致勃勃地看著我。
“哦,是的,”我說,“我們是好朋友,我和你外公。我住在他工作的酒店。”
鮑里斯繼續(xù)仔細(xì)地看著我。
“鮑里斯,”索菲說,“為什么不友好地跟瑞德先生問好呢?你還沒有對他表現(xiàn)你的禮貌呢。你不想讓他走了之后覺得你是個(gè)沒禮貌的年輕人吧,對嗎?”
鮑里斯繼續(xù)盯著我好一會兒。然后突然撲到桌子上,雙臂抱著頭。與此同時(shí),雙腳在桌子下來回?fù)u晃,我能聽到他的鞋撞擊金屬桌腿的聲音。
“很抱歉,”索菲說,“他今天心情很不好。”
“實(shí)際上,”我悄悄地對她說,“我想和您談點(diǎn)事。但是,呃……”我雙眼示意了一下鮑里斯,索菲看了看我,扭頭對小男孩說:“鮑里斯,我要和瑞德先生聊會兒。你去瞧瞧天鵝吧,就一會兒。”
鮑里斯繼續(xù)埋著頭,好像睡著了,但雙腳還是有節(jié)奏地叩擊著。索菲輕輕搖了搖他的肩膀。
“喂,別這樣,”她說,“那邊還有只黑天鵝呢。去站在扶手邊上,就是那些修女站的地方。你肯定能看見的,過會兒你回來告訴我們你都看到了什么。”
有那么幾秒鐘,鮑里斯還是沒反應(yīng)。然后他起身,疲憊地嘆息一聲,滑下椅子。不知何故(也許只有他自己最清楚),他假裝一副喝得爛醉的模樣,搖搖晃晃地離開了。
等男孩兒走得足夠遠(yuǎn)了,我扭頭面對索菲。心中閃過一絲不確定感,不知如何開口,坐在那兒猶豫了一陣。然而,索菲笑了笑,先開口說道:
“好消息。邁爾先生之前打過電話,提到一幢房子。今天剛剛掛牌的,聽起來真的非常不錯(cuò)。我一整天都在想這事,感覺可能就是這個(gè)了,一直以來我們找尋的。我告訴他明天一早就去那兒好好看看。真的,聽上去好得不得了。離村子大概半小時(shí)的路程,獨(dú)自坐落在山脊上,有三層。邁爾先生說從那兒看出去,整片森林的景色是他這些年看過最好的。我知道你現(xiàn)在很忙,假如真的像他說的那么好的話,我打電話給你,你或許能去看看。鮑里斯也去。這可能正是我們一直尋找的房子,我知道已經(jīng)花了不少時(shí)間,但最后可能還是找到了。”
“哦,是的。好啊。”
“我會坐明早第一班車去。我們動作得快點(diǎn),房子不會在市場上留很久的。”