致辭

獻(xiàn)給我的朋友以及一起參與攝影的同伴們——這是我漫長的一生中最快樂的時光。我們曾一起攀登險峻的高峰，一起潛伏在峽谷中，傾聽“偵察者”像喇叭一般的悠長叫聲在山巒間回蕩。當(dāng)聲音在穿過叢生的樹木時，會激起一些漫游的狼群或山貓的叫聲，這些尖銳、高亢然而又不甚連貫的音調(diào)被混入樂曲中，成為三重唱。然后，我們在這狂野的交響樂加快了速度，爬上了巖石山脊，站在了分水嶺之上。

我們一起裹在毯子里舒展身體，仰望星光在萬里無云的加利福尼亞天空中熠熠生輝。這時，從山的那邊傳來尖銳又詭異的狼嚎聲，打破這片寧靜。隨后，當(dāng)冉冉上升的朝陽染紅格尼茲利的頂峰，層層灌木中傳來鵪鶉發(fā)出的那種尖銳而又充滿挑釁意義的鳴叫聲，時遠(yuǎn)時近，此起彼伏。風(fēng)呼嘯著穿過篝火制造的刺鼻煙霧，帶來清晨純凈的空氣——這是一個健康者身處大自然時才能體會到的喜悅。

隨著畫面的切換，我們看到了一群鵪鶉散布在這片干燥的棕色土地上。神槍手和丹小心翼翼地靠近灌叢，又停下來，一動不動。我看到他們緊張的肌肉顫動，以及丹亮棕色的眼睛所發(fā)出的光芒。一個尖銳的呼聲，世界上飛行速度最快的獵鳥光速飛入峽谷。這幅畫面在我腦中久久不去，時間的流逝反而增添了我對那種生活的熱愛。

艾爾·費舍爾、神槍手以及歷次拍攝之旅的諸位同伴們，我把這本書獻(xiàn)給你們。在旅程中，我們從不畏風(fēng)沙侵襲。我希望你們到了七十歲的時候，歲月也能對你們?nèi)蚀认啻缢鼈儗Υ夷菢印?/p>

桑福德·班尼特

加利福尼亞州舊金山

1910年1月4日